

# مهر علی نهر درینا

روایات الملال



الجزء الثاني

ایمٹو اندریتش

89

A

1



# روايات الهلال

Rowayat Al-Hilal

تصدر من مؤسسة دار الهلال

العدد ٢٢٧ يناير ١٩٧٧ - محرم ١٢٩٧  
No. 337 January 1977

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد

مدير التحرير : موسى عيسى

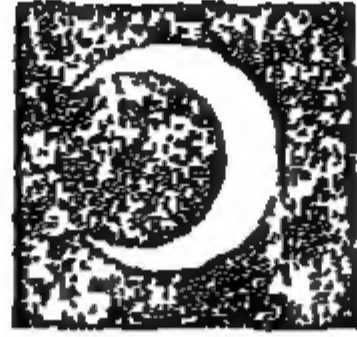
المدير الفني : أحمد فاضل

المشرف الفني : جمال قطب

بيانات إدارية

نحن المصدرون : في جمهورية مصر العربية ١٢ مليما . من الكميات المرسله بالطائرة -  
في سوريا ولبنان ١٥ قرشا ، في الاردن ١٥ فلسا ، في العراق ٢٠٠ فلس - في الكويت  
٢٢٥ فلسا - في السعودية ٢٥ ريال سعودي  
قيمة الاشتراك السنوي : « ١٢ عددا » في جمهورية مصر العربية وبلاد اتحاد البريد  
العربي والافريقي ١٢ قرشا صافيا في سائر انحاء العالم ٦ دولارات أو ٢٥ جنيها الفيدية  
نسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال : في جمهورية مصر العربية والسودان بحواله  
بريدية . في الخارج بتركيه مصر . والاسعار الموضحة اعلاه بالبريد العادي -  
وتضاف رسوم البريد الجوي والمسجل على الاسعار المحددة عند الطلب

الإدارة : دار الهلال ١٦ شارع محمد مرزوق بالقاهرة  
تليفون : ٢٠٦١٠ « حجرة خطوط »



# روايات الله

---

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

الغلاف بريشة الفنان  
جمسال قطب

# جسر على نهر درينا

الجزء الثاني



إيفو أندريتش



دكتور سامي الدروبي



دار الهلال



## الفصل الرابع عشر

أصبحت الحياة في المدينة قرب الجسر ازخر بالحركة والنشاط ، وأصبح يبدو أنها تزدداد نظاما واثراء يوما بعد يوم ، واكتست مطهرا منسجما ، ونعمت بتوازن لم تعرفه قبل الآن ، وهو توازن تصبو اليه كل حياة في كل زمان ومكان ، ولا تصل اليه الا نادرا . على نحو جزئي مؤقت .

وفي البلاد البعيدة التي نجهلها ، البلاد التي تحكم بلادنا وبدير دفعة الأمور فيها ، كان قد تحقق ابان هذه الفترة - وهي الربع الأخير من القرن التاسع عشر - عهد من تلك العهود الهادئة النادرة . القصيرة فيما يتصل بالعلاقات الانسانية والأحداث الاجتماعية . فكان الناس في مناطقنا التائهة هذه ، يحسون هذا الهدوء بعض الاحساس أيضا ، كما يحس المرء بالصمت الكبير الذي يرين على البحر ، وهو في أبعد الخلجان .

تلك هي العقود الثلاثة من السنين التي شاع فيها رخاء نسبي ، وسلام ظاهري - على طريقة عهد فرنسوا جوزيف - والتي اعتقد خلالها كثير من الأوروبيين أنهم وجدوا الصورة الصحيحة لتحقيق الحلم القديم ، أعنى نمو الشخصية الانسانية نموا كاملا موفقا في ظل الحرية الشاملة والتقدم . كان القرن التاسع عشر يبسط خيراتة الكثيرة الوهمية أمام أعين الملايين من البشر ، ويصور لهم سرايا من الرخاء والأمن والسعادة يتمتع بها جميع الناس وينعم بها كل فرد ، بأسعار معقولة وبالتقسيط . ولكن لم يصل الى هذه المدينة التائهة بالبوسنة ، من كل حياة القرن التاسع عشر هذه ، الا اصدااء ضعيفة ، في حدود قدرة هذه البيئة الشرقية المتخلفة عن استقبال هذه الاصدااء ، وفي الصورة التي تناسبها ، ففهمتها على طريققتها الخاصة .

فبعد أن انقضت السنون الأولى التي سيطر عليها الشك



وانتوقف والتردد والشعور بأن الأمر مؤقت الى حين ، أخذت المدينة تنلاءم مع الحياة الجديدة ، وأخذ الشعب يجد فيها النظام والربح والأمن . وكان هذا كافيا من أجل أن تسير الحياة ، الحياة الخارجية ، في طريق التحسن والتقدم ، هنا أيضا . أما كل ما عدا ذلك فحبس في ذاك القاع المظلم من الشعور ، الذي تعيش فيه وتفور فيه العواطف الأولية والمعتقدات الراسخة ، معتقدات مختلف الأجناس والأديان والطبقات ، التي يبدو في الظاهر انها ماتت ودفنت ، ولكنها في حقيقة الأمر تهيئ لعصور مقبلة بعيدة تبدلات وكوارث يظهر أن الشعب لا يستطيع الاستغناء عنها ، وخاصة شعب هذه البلاد .

بعد ضروب سوء التفاهم وأنواع الصراع التي قامت في أول الأمر ، شعر الناس أن الحكومة الجديدة صلبة العود طويلة الأجل ( وكانت الحكومة نفسها ممثلة بهذا الوهم الذي لا يمكن أن تقوم بدونه سلطة ثابتة قوية ) . كانت الحكومة غير شخصية ، وكانت تمارس السلطة على نحو غير مباشر ، فكان هذا وحده كافيا لأن يجعل احتمالها أسهل من احتمال النظام التركي . أن كل ما يشتمل عليه الحكم الجديد من قوة ومن شراهة ، كان متخفيا تحت ستار من الوقار والمهابة والتقاليد . كان الناس يخشون بأس السلطات ، إلا أنهم كانوا يخشونها كما يخشى المرء الموت أو المرض ، لا كما يرتعد خوفا أمام الخبث والشرقاء والعنف . وكان معظم ممثلي الحكومة الجديدة ، العسكريين منهم والمدنيين ، أجانب عن البلاد ، لا يعرفون السكان .

وكان عددهم قليلا ، إلا أن المرء يحس عند كل خطوة يقومون بها . انهم دواليب صغيرة في آلة ضخمة كبيرة ، وإن وراء كل واحد منهم رجالا أقوى ومنظمات أعلى ، بأعداد كبيرة ودرجات لا حصر لها ولا عد . فكان هذا يهب لهم سلطانا يفوق شخصيتهم كثيرا ، ويهب لهم نفوذا سحريا يخضع له الناس بسهولة . وكانوا بالقابهم التي تبدو هنا ضخمة ، وبهدوئهم وبعاداتهم الأوروبية ، يفرضون على الشعب الذي يختلفون عنه كل الاختلاف ، يفرضون عليه الثقة والاحترام ، ولا يثيرون في نفوس الأفراد حسدا ولا نقدا حقيقيا ، رغم أن هؤلاء الأفراد لا يشعرون نحوهم بشيء من المودة أو الحب .

ومن جهة أخرى ، فإن هؤلاء الأجانب انفسهم ، لم يستطيعوا ،



بعد مدة من الزمن ، أن يفلتوا افلاتا تاما من تأثير هذه البيئة الشرقية قبيهم . لقد كان أولادهم يدخلون بين أولاد المدينة تعبيرات أجنبية وأسماء أجنبية ، وكانوا يحملون اليهم تحت الجسر أنواعا جديدة من اللعب واللعب ، ولكنهم كانوا في الوقت نفسه يأخذون عن أطفال البلاد ، بمثل تلك السرعة ، أغانينا وأساليبنا في الكلام . وطريقتنا في حلف الايمان ، والعابنا القديمة ، كالقفز فوق الظهر وغيره . وكذلك كان شأن الكبار . لقد جاءوا هم أيضا بحياة جديدة ، وتعبيرات وعادات غير مألوفة ، ولكنهم كانوا في الوقت نفسه يضيفون الى لغتهم والى طريقتهم في المعيشة شيئا جديدا يستمدونه من أهل البلاد يوما بعد يوم . الحق أن السكان ، وخاصة المسيحيين واليهود ، أخذوا يقلدون الأجانب الذين جاء بهم الاحتلال ، في أزيائهم وفي سلوكهم ، ولكن هؤلاء الأجانب قد تأثروا أيضا بالبيئة التي كان عليهم أن يعيشوا فيها . ان عددا من هؤلاء الموظفين ، مثل ماجيار العنيف أو يولوني المتكبر ، كانوا يجتازون الجسر قلقين أو يدخلون المدينة مشمئزين ، وكانوا في أول الأمر معتصبين منعزلين كقطرات زيت في الماء ، ولكن ما هي الا بضعة سنين حتى أصبحوا يجلسون على الكافيا ساعات طويلة ، يدخلون سجاثرهم الموضوعة في حمالاتها السمكية من العنبر ، ويجعلون ينظرون في الدخان وهو يتبدد ويضيع تحت السماء الزرقاء في الهواء الساكن عند الفسق ، كأنهم سكان قدماء من سكان المدينة ، أو ينتظرون المساء في صحبة وجهائنا وبكواتنا على سفح أخضر وأمامهم باقة صغيرة من الريحان ، ويمضون يتحدثون حديثا بطيئا ليس بذي خطورة وليس له اتجاه خاص ، ويحتسون شرابهم على مهل ويتناولون لقمة طعام من حين الى حين ، كما لا يحسن ذلك الا أهل فيشيجراد . ووجد بين هؤلاء الأجانب موظفون أو صناع تزوجوا في مدينتنا ، وقرروا أن يقيموا فيها والا يتركوها مدى الحياة .

كانت هذه الحياة الجديدة لا تعنى في نظر أي فرد من سكان المدينة ، تحقيق ما يحمله في دمه وما يشتهي في أعماق نفسه منذ الازل . وبالعكس : ان جميع الناس سواء أكانوا مسلمين أم مسيحيين ، يدخلون هذه الحياة الجديدة بتحفظات متنوعة مطلقة ، ولكن هذه التحفظات ظلت مكتومة مختبئة ، بينما كانت الحياة مبسوطة أمام جميع الأعين ، قوية بامكانياتها الجديدة التي



تبدو كبيرة .. وبعد ضروب من التردد الطويل أو القصير انساق أكثر الناس مع التيار الجديد ، وأخذوا يزاولون أعمالاً جديدة ، ويجنون أرباحاً شتى ، ويعيشون وفقاً للآراء الجديدة ووفقاً للأساليب الجديدة التى تحقق لكل فرد مزيداً من الحركة والاندفاع وتقدم له مزيداً من الفرص والحظوظ .

ولم تكن الحياة الجديدة أقل تقيداً أو ارتباطاً من الحياة القديمة فى عهد الأتراك ، غير أنها أسهل وأكثر إنسانية ، كما أن هذه القيود وهذه الروابط قد وضعت فى بعيد على نحو بارع ، بحيث لا يحس بها الفرد احساساً مباشراً . لذلك كان كل انسان يشعر أن كل شيء قد أصبح حوله أوسع وأملأ بالهواء وأكثر تنوعاً وغنى .

كانت الدولة الجديدة ، بجهازها الإدارى ، تستطيع أن تخرج الضرائب والرسوم من جيوب الناس بدون ألم أو خشونة ، خلافاً للأتراك الذين كانوا يجبون هذه الأموال بأساليب فظة غريبة ، أو بالنهب وحده . وإن الدولة الجديدة تجبى من الأموال مثل ما كان يجبيه الأتراك بل أكثر ، وهى تجبيه بمزيد من السرعة والضمان .

وكما وصل رجال الدرك فى حينهم بعد الجيش ، ثم وصل بعدهم الموظفون ، كذلك وصل بعد الموظفين التجار . وبدىء قطع أشجار الغابات ، وجاء مقاولون أجانب ومهندسون وعمال ، وفتح هذا فرصاً مختلفة لأرباح يجنيها صغار الناس والبائعون ، وجاء بعادات جديدة وأحدث تبدلات جديدة فى الملبس واللغة بين أفراد الشعب . وبنى أول فندق ( سنتحدث عن هذا الفندق فيما بعد ) وقامت حانات ودكاكين كانت مجهولة الى ذلك الحين . وإلى جانب اليهود الأسبان ( السفارديم ) الذين يعيشون فى هذه البلاد منذ قرون ، لأنهم استقروا فيها من أيام بناء الجسر على نهر درينا تقريباً ، أخذ يتوافد الآن يهود جاليسنا (الأسكنازى) .

وأخذ المال يجرى مبالغ لا عهد للبلاد بمثلها من قبل ، كأنه دم جديد . وأهم من ذلك أن الناس يتداولونه الآن على رءوس الأشهاد فى جراحة وصراحة . فكان كل امرئ يستطيع أن يدفع يديه بنار هذا التداول للذهب والفضة وأوراق النقد ، أو أن يتمتع بذلك بصره على الأقل ، لأن هذا التداول يوهم حتى أفقر فرد من الأفراد بأن فقره شيء مؤقت ، فيستطيع إذن أن يحتمله . صحيح أن العهد الماضى كان فيه مال ، وكان فيه أغنياء ، غير



أن هؤلاء الأغنياء كانوا قلة قليلة ، وكانوا يخفون أموالهم كما يخفى  
الافعوان قوائمه ، وكانوا يظهرون نبالتهم ويحملونها كصورة من  
صور السلطة والدفاع متعبة لهم ولغيرهم على السواء . أما الآن  
فالثراء ( أو ما كان يعد ثراء أو يسمى ثراء ) شائع بين الناس ،  
وما ينفك يعبر عن نفسه بمتع وملذات شخصية . لذلك كان أكثر  
الأفراد يستطيعون أن يملكوا شيئاً من بريقه أو من قلاماته .

وكانت الحال على هذا المنوال في سائر ما عدا ذلك . ان جميع  
الملذات التي كان يتذوقها الناس من قبل خفية واختلاسا ،  
أصبحوا يستطيعون الآن أن يقتنوها وان يظهروها صراحة ، وكان  
ذلك يزيد ما لها من قوة الجذب ويضاعف عدد الذين ينشدونها  
ويسعون اليها . ان ما كان في الماضي عزيز المنال ، بعيداً ، باهظ  
الثمن ، تحرمه القوانين وتحرمه اعتبارات قاهرة ، أصبح الآن في  
كثير من الحالات ممكناً يستطيع ان يصل اليه كل واحد من أولئك  
الذين يملكون المال أو المكر . ان كثيرا من الميول والشبهوات  
والمطالب التي كانت حتى ذلك الحين تختبئ في مواضع مخفية ،  
أو لا ترتوى البتة ، أصبحت الآن تستطيع أن ترتوى وتجروا على  
طلب الارتواء صراحة ، فان لم تحصل ارتواء كاملا ، حصلت بعض  
الارتواء في أقل تقدير . والواقع انه دخل على هذا كله مزيد من  
النظام والترتيب والحواجز المشروعة ، فالرذائل يعاقب عليها ،  
والمملذات أصعب وأبهظ ثمنا ، غير أن القوانين والأساليب قد  
اختلفت ، فأصبحت تدع الناس في هذا المضمار وفي غيره ، أن  
يتوهموا أن الحياة غدت أكثر اتساعا وأكثر ترفا وحرية .

الحق أن الملذات الحقيقية ، والسعادة خاصة ، لم تزد عما  
كانت عليه في الماضي ، ولكن مما لا شك فيه ان الوصول الى  
بعض الملذات أصبح أسهل ، وأصبح يبدو للناس أن هناك متسعا  
لسعادة كل فرد من الأفراد . ان ما في أنفس اهل فيشيجراد من  
ميل فطري قديم الى حياة اللهو والمتع أصبح يجد الآن ما يحفزه  
وما يهيئ له أماكن التحقيق ، في العادات الجديدة وفي الأشكال  
الجديدة من التجارة والربح التي أدخلها الأجانب الوافدون حديثا .  
وكان اليهود البولنديون الذين هاجروا الى البلاد مع أسرهم  
الكثيرة العدد يقيمون جميع أنواع نشاطهم على هذا . فهذا شرايبر  
يفتح سوقا أو محل بقالة ، وهذا جوتنجلان يفتح حانة للجنود ،  
وهذا تسالر يدير فندقا ، وهذه عائلة شبرلنج تقيم مصنعا



لصناعة الصودا وورشة للتصوير الفوتوغرافي ، وهذا تسفيهر يفتح محلا للساعات والصياغة .

وبعد الثكنة التي حلت محل النزل الحجري ، شيد بالحجارة المتبقية مبنى اقامت فيه الادارة المحلية والمحكمة . وكان فندق تسالر اكبر مبنى في المدينة بعد هذين المبنيين . ان فندق تسالر يقوم على الضفة قريبا كل القرب من الجسر . كانت هذه الضفة اليمنى معززة بجدار قديم يدعم شفير النهر من جهتي الجسر ، وقد بنى هذا الجدار يوم بنى الجسر نفسه . وبذلك كان ينسبط على يمين الجسر وعلى شماله سهلان كأنهما رصيفان يعلوان النهر . فعلى هذه الأرض التي كان يسميها الشعب ميسادين السباق كان يلعب اطفال المدينة جيلا بعد جيل . ان سلطات المديرية قد احتلت الآن السهل الأيسر ، وأحاطته بسياج وغرست فيه أشجارا مثمرة وادغالا وجعلته أشبه بمشتل للمنطقة .

وعلى السهل الأيمن بنى الفندق . قبل ذلك كان خان زاريا أول بناء عند مدخل الحي التجارى . وكان هذا الخان حسن الموقع ، لأن المسافر المتعب الظمان الذى يدخل الى المدينة من الجسر كان يقع عليه أول ما يقع . أما الآن فان الخان القديم المنخفض أصبح يبدو أشد انخفاضا ومذلة يوما بعد يوم ، كأنما هو يفور فى الأرض . ان الفندق الجديد يحمل ، رسميا ، اسم الجسر الذى بنى قربه . ولكن الشعب يطلق على جميع الأشياء أسماء تتفق مع منطقته الخاص ، وتتفق مع المعنى الحقيقى الذى تدل عليه هذه الأشياء فى نظره ، وقد أمحت الكتابة التى سطرت على لافتة فوق فندق تسالر ( وهى باللغة الالمانية Hotel Zur Brücke ومعناها « فندق الجسر » ) ، وكانت قد كتبت أحرفا قائمة بدهان مائى ، وتولى كتابتها جندى خبير فى هذه الأمور ، فأطلق الناس على الفندق اسم فندق لوتيك ، وظل الفندق يسمى بهذا الاسم الى الأبد . ذلك أن تسالر ، صاحب الفندق ، وهو يهودى ضخيم بارد له زوجة ممراض وبنتان صغيرتان ( منيا ، وإيرين ) ، لم يكن له بالفندق شأن ، وإنما كانت أخت زوجته هى صاحبة الفندق حقا والروح التى تسرى فيه ، وهى امرأة شابة على جانب عظيم من الجمال ، أرملة ذربة اللسان صريحة الكلام ، ذات نشاط أشبه بنشاط الرجال .

كان الطابق الأعلى من الفندق يحتوى على ست غرف نظيفة



مرتبة ، مخصصة للزبائن ، وكان الطابق الأرضي يحتوى على قاعتين ، احدهما واسعة والأخرى ضيقة . أما القاعة الكبرى فirtادها الناس العاديون المتواضعون ، من صف الضباط وأصحاب الحرف . وأما الصغرى فيفصلها عن الكبرى باب ذو مصراعين من زجاج غير شفاف ، فعلى المصراع الأول كتبت كلمة Exta وعلى المصراع الثانى كتبت كلمة Zimmer - ( ١ ) . ان هذه الحجرة هى مركز الحياة الاجتماعية للموظفين والضباط واثرياء المدينة . ان الناس ، فى فندق لوتيكا ، يشربون ويلعبون الورق ، ويفنون ويرقصون ، ويديرون أحاديث جدية ، ويعقدون صفقات ، ويأكلون طيب الطعام ، وينامون على سرر نظيفة . وكثيرا ما كان يتفق لهذا المجتمع نفسه من البكوات والتجار والموظفين أن يصلوا الليل بالنهار والنهار بالليل وهم يشربون ويمرحون الى أن يأخذ منهم التعب والخمر كل مأخذ ، والى أن يبلغ بهم الاعياء من اللعب أنهم يصبحون عاجزين عن رؤية الورق ( ان المقامرین لا يلعبون الآن خفية وسرا فى الحجرة الصغيرة الحالكة الخائقة بخمارة أوستاموئتش ) .

وكانت لوتيكا تطرد فى أدب وظرف أولئك الذين أسرفوا فى الشراب أو خسروا كل ما يملكون ، وتستقبل الزبائن الجدد الذين لم يسكروا بعد والذين هم فى شوق شديد الى الخمر واللعب . لم يكن يعرف أحد ، ولم يكن يتساءل أحد متى ترتاح هذه المرأة ، ومتى تنام ، ومتى تأكل ، ومتى تجد من الوقت ما تنفقه فى ارتداء ملابسها والعناية بجمالها . ذلك انها حاضرة دائما ( أو هذا ما كان يبدو ) تخدم كل فرد ، وتتودد الى جميع الزبائن ، لا تفرق بين أحد واحد منهم ، ولا تتخلى عن جسارتها وحشمتها فى لحظة من اللحظات .

انها فارعة القامة ، ممثلة الجسم ، عاجية اللون ، سوداء الشعر ، حادة العينين . وهى تعرف كيف تحسن التصرف مع هؤلاء الزبائن الذين يتركون فى الفندق مالا كثيرا ، ولكن يدفعهم الشراب الى العنف والوقاحة فى كثير من الأحيان . انها تتحدث الى الجميع حديثا حلوا ، جسورا ، فكها ، قارصا ، ملاطفا ، مهدئا ( صوتها أجش متفاوت ، لكنه يستحيل فى بعض اللحظات الى سجع كسجع الحمام عتيق مدغدغ . وهى ترتكب فى كلامها أخطاء ،

( ١ ) أى غرفة باللغة الألمانية .



لأنها لم تحسن تعلم الصربية ، فهي تتكلم لغة لذيذة اشارية ، لا تحفل بالاعراب أبدا ، ولا تفرق بين مذكر ومؤنث ، ولكنها رغم كل هذا تتفق بالنبرة والمعنى كل الاتفاق مع الطريقة الشعبية في الكلام ) .

وكان كل واحد من الزبائن ينتفع بحضورها فيغازلها ويدكي نار شهواته ما ظل ينفق في الفندق من ماله ووقته . غير أن هذين الشيئين - أعنى اتفاق المال واتفاق الوقت - هما الأمران الوحيدان الدائمان المضمونان ، أما كل ما عداهما فانه يبدو موجودا ، لكن وجوده غير مضمون . كانت لوتيكا ، عند جيلين من المبذرين أو الأثرياء أو البكوات ، أشبه بسراب ، أشبه بطيف ساطع ، باهظ التكاليف ، بارد ، يعبث بحواسهم . وفي الحكايات التي يرويها الناس بعضهم لبعض ، كانت تذكر أسماء عدد قليل نادر من الأفراد استطاعوا أن يحظوا بعطفها ، ولكن هؤلاء أنفسهم لا يستطيعون أن يقولوا ما الذي حصلوا عليه حقا ، وما هي حدوده .

ولم يكن بالأمر البسيط أو اليسير أن تصطرع هذه المرأة مع هؤلاء الرجال الأثرياء السكارى الذين كثيرا ما كانت تستيقظ فيهم غرائز وحشية ليست في الحسبان . غير أن لوتيكا ، هذه المرأة التي لا يعرف التعب اليها سبيلا ، هذه المرأة الحاذقة ، الباردة الحواس ، الحاضرة الذهن ، التي يشبه قلبها أن يكون قلب رجل ، كانت تكبح كل حنق وتسكت كل شهوة في نفوس هؤلاء الرجال الهائجين ، وذلك بتعاون عجيب بين جسدها الجميل ومكرها العميق وحذقها البارع ، فكانت تستطيع دائما أن تجعل بينها وبين كل فرد من هؤلاء الأفراد . مسافة ما ، تزيد في تأجيج شهواتهم وترفع قيمتها في نظرهم . كانت تتلاعب بهؤلاء الرجال الهائجين ، في أشد لحظات سكرهم وفي أعنف لحظات حنقهم ، كما يتلاعب مصارع الشيران بالثور ، ذلك لأنها سرعان ما عرفت هذا العالم واهتدت بسهولة الى سر هذه الشهوات المعقدة في ظاهر الأمر . انها تعرف جميع الجوانب الضعيفة في هؤلاء الرجال العاطفيين القساة . الشهوانيين . كانت تعرض لهم كل شيء ، وتعددهم بكل شيء ، ولكنها لا تعطيهم الا قليلا ، أو قل لا تعطيهم شيئا البتة ، لأن رغباتهم كانت بطبيعتها لا يمكن أن تشبع ، فكان لابد لهم أخيرا من الاكتفاء بالقليل . كانت تسلك مع أكثر زبائنها سلوكها مع مرضى ، سلوكها مع أناس تنتابهم ازमत واضطرابات من حين الى حين .

ويمكن أن يقال على وجه الاجمال انها رغم أن مهنتها ليست بالمهنة الجميلة ولا بالمهنة الشريفة جدا بطبيعة الحال ، كانت امرأة ذات حس سليم وقلب طيب وطبع لطيف ، فهي تعرف كيف تواسى وتساعد رجلا أسرف في الشراب فوق ما ينبغى له أن يسرف ، أو خسر في اللعب فوق ما ينبغى له أن يخسر . كانت تجن زبائنها ، لأنهم كانوا مجانين بطبيعتهم ، وكانت تخدمهم لأنهم يريدون أن يخدعوا ، وكانت لا تسلبهم في آخر الأمر إلا ما هم على استعداد لأن يبذروه ويضيعوه . وصحيح أنها جنت مالا كثيرا ، وانها كانت حريصة على أموالها ، وانها لذلك جمعت منذ السنين الأولى ثروة لا بأس بها ، ولكنها كانت تعرف في الوقت نفسه كيف تتنازل عن دين من الديون ، أو كيف تنسى خسارة من الخسائر في كرم وبدون كلام . وكانت تتصدق على المتسولين والمرضى ، وتساعد الأسر الغنية التي أخنى عليها الدهر ، تساعد في لباقة وحذر ولطف ، دون كبير ضجة ، وتعين اليتامى والأرامل من أبناء البيوت الكريمة ، وتنجد كل أولئك الفقراء الخجولين الذين لا يسألون صدقة ويؤذيهم أن يقبلوا صدقة ويترددون في قبولها .

كانت تفعل ذلك كله بحذق كحذقها في إدارة الفندق ، وكانت تنأى عن السكارى والمتدعرين والوقحين من زبائنها ، تأخذ منهم كل ما تستطيع أخذه ، ثم لا تعطيهم شيئا ، ولكنها لا تصدهم صدا كاملا الى الأبد .

وكان الذين يعرفون الناس ويعرفون التاريخ يقولون في كثير من الأحيان انها لخسارة حقا أن القدر لم يهب لهذه المرأة الا هذا المجال الضيق الواطئ من مجالات العمل . فلو أن هذه المرأة العاقلة الانسانية التي لا تفكر في نفسها ، هذه المرأة الطماعة الفيرة في آن واحد ، هذه المرأة التي تمتاز بالجمال والاغراء من جهة ، وتمتاز بالعفة والبرودة من جهة أخرى ، هذه المرأة التي تدير فندقا من فنادق الريف وتفرغ جيوب اللاهين من أبناء المدينة ، لو أنها كانت غير ما كانت ، ولو أن الظروف وضعتها في غير هذا الموضع ، لكان يمكن أن يكون لها شأن آخر ، ولكان يمكن أن تحقق أعمالا لا تخطر ببال أحد . . فلربما أصبحت واحدة من تلك النساء الشهيرات اللاتي يتحدث عنهن التاريخ ، اللاتي يتحكمن بمصائر أسر كبيرة ، وبمصائر عروش ودول ، ويسرن بالأمور دائما نحو ما هو أفضل . في ذلك العهد ، في نحو عام ١٨٨٥ ، بينما كانت لوتيكاف في أوج



قوتها ، كان هناك شباب من أبناء الأثرياء يقضون أيامهم ولياليهم في تلك القاعة الصغيرة ذات البايين الزجاجين غير الشفيفين . كانوا يجلسون هناك عند الفسق قرب المدفأة ، وقد ذبلت عيونهم من النعاس والوسن ، لم يستيقظوا تماما ولا صحوا من سكر الليلة البارحة ، نسوا من فرط التعب والنعاس أين هم من الدنيا وماذا ينتظرون . فكانت لوتيكا تنتهز هذه الهدنة ، فتنسل الى الطابق الأول من الفندق ، الى غرفة صغيرة مخصصة للخادومات ، اتخذتها لوتيكا مكتبا لها ، ومنعت أن يدخلها أحد . ان الغرفة مزدحمة بأنواع شتى من الاثاث ، والصور الفوتوغرافية ، والأشياء الذهبية والفضية والبللورية . وفي هذه الغرفة كان يختبئ ، وراء ستارة ، صندوق حديدى مدهون بلون أخضر ، ومكتب صغير غارق فى أوراق وبطاقات وايصالات وحسابات وجرائد المانية وقصاصات من اسعار البورصة وقوائم بأرقام أوراق اليانصيب الراحبة .

ففى هذه الحجرة الصغيرة الضيقة ، المزدحمة الخائقة ، التى تطل نافذتها ( وهى أصغر من سائر النوافذ ) اطلالا قريبا مباشرا على القنطرة الأولى اضيق قناطر الجسر ، كانت لوتيكا تقضى ساعات فراغها ، وتعيش ذلك النصف الآخر السرى من حياتها الذى لا شأن به لأحد غيرها .

هناك كانت لوتيكا ، اثناء لحظات الحرية التى تختلسها من عملها ، تقرا أخبار البورصة ، وتدرس الاعلانات ، وتنظم حساباتها ، وتجيب على رسائل البنوك ، وتتخذ قراراتها ، وتصدر أوامرها ، وتعد أموالها ، وترسل ودائع جديدة . هناك كان يتم الجانب المجهول من عملها ، هناك كان ينقضى الجزء الخفى الحقيقى من حياتها ، لا يعلم به أحد تحت ، ولا يعلم به أحد من سائر الناس .

هناك كانت تخلع عن وجهها القناع الباسم ، فاذا بالوجه قاس ، واذا بالنظرات حادة مظلمة . من تلك الغرفة كانت تكتب رسائلها الى أفراد أسرته الكبيرة العدد ، أفراد أسرة آيفلماير بمدينة تارنوفو ، من اخوة متزوجين وأخوات متزوجات ومن أقرباء وقريبات ، وهم جميعا يهود فقراء جدا يرجع أصلهم الى جاليسيا الشرقية ، وقد تفرق شملهم الآن ، فبعضهم فى جاليسيا ، وبعضهم فى النمسا ، وبعضهم فى المجر . كانت توجه من هذه الغرفة مصير اثنتى عشرة عائلة يهودية ، تتدخل فى ادق التفاصيل من حياة

أفرادها ، تقضى في شئون زواجهم ، وترسل الأولاد الى المدرسة أو الى تعلم صناعة من الصناعات ، وتداوى المرضى ، وتوبخ الكسالى والمبذرين ، وتثني على المقتصدين والعاملين النشيطين ، وتفرض ما يشجر من خصومات بين أعضاء الأسرة ، وتسدى بالنصح في حالات الخلاف أو الحيرة ، وتحض الجميع على أن يسلكوا في الحياة سلوكا عقلا وأحسن وأكرم ، وتهيب لهم في الوقت نفسه أسباب ذلك ، اذ تشفع كل رسالة من رسائلها بحوالة تمكن من اتباع نصيحتها وتنفيذ وصاياها ، واشباع حاجة من الحاجات المادية أو الروحية ، واتقاء شر من الشرور . وكانت لوتيكا تجد في رفع شأن أسرتها على هذا النحو وفي تسيير أمور كل فرد من أفرادها ، كانت تجد في ذلك لذتها الحقيقية الوحيدة ، وتجد فيه ثوابها عن كل ما تتحمل من أعباء ، وعن كل ما تنازلت عنه من متاع هذه الحياة . كانت كلما ارتفع فرد من أفراد أسرة آبفلماير ، رجلا كان أو امرأة ، كلما ارتفع في سام المجتمع ولو درجة واحدة ، تشعر أنها هي التي ترتفع ، وتجد في ذلك عزاء عن عنائها الكثير ، وحافزا الى بذل مزيد من الجهود في المستقبل .

وكان يتفق في بعض الأحيان أن تصعد من القاعة الصغيرة الى حجرتها ، وقد بلغت من التعب والاشمئزاز أنها لا تقوى على كتابة رسالة من الرسائل ، ولا على قراءة رسالة من الرسائل ، ولا على مراجعة حساباتها ، فكانت في مثل تلك الأحوال تكتفى بالجلوس الى النافذة الصغيرة تستنشق ملء رئتيها الهواء الطرى الذي يتصاعد من النهر ويختلف كل الاختلاف عن هواء القاعة تحت . وكانت نظراتها تقع عندئذ على القنطرة الحجرية القوية الرشيقة التي تحجب الأفق كله ، وعلى الماء السريع الذي يجري تحتها . ان القنطرة هي هي نفسها ، سواء في وضوح النهار ، وعند المساء ، وساعة طلوع الفجر ، وفي ضوء قمر الشتاء ، وتحت أشعة النجوم الهادئة . ان جانبي القنطرة يشد كل منهما الآخر إليه ، ويلتقيان في ذروة حادة ويتساندان في توازن كامل لا يتزعزع . وتعودت لوتيكا مع مرور السنين أن تكون هذه القنطرة أفقها الوحيد المؤلف والشاهد الأخرس الذي تتجه اليه هذه اليهودية ذات الوجهين في اللحظات التي تنشده فيها الراحة ، وحين تصل في أعمالها وشئونها العائلية التي تحلها دائما وهي وحيدة ، حين تصل في هذه الأعمال والشئون الى عقدة تستعصى على الحل ، أو الى طريق مسدودة غير نافذة .



غير ان لحظات الراحة هذه كانت لا تدوم مدة طويلة ، اذ كان يتفق دائما ان يقطعها صياح آت من المقهى تحت ، فاما انه نداء زبائن جدد يطلبون حضورها ، واما انه صياح سكر صحا وذهب سكره ، فهو يريد شرابا جديدا ، ويطلب اشعال المصاييح ، واستدعاء الموسيقيين ، وينادى لوتيكا . وعندئذ كانت لوتيكا تخرج من مكنها ، وتحكم اقفال الباب بمفتاح خاص ، وتنزل لاستقبال الزبون او لتهدئة السكر بابتسامتها المعهودة ولفتها الخاصة ، كما يهدأ طفل استيقظ ، ولتجلسه الى المائدة ، فيستأنف القصف ، والشراب ، والحديث ، والغناء ، وانفاق المال .

ذلك ان الأمور تكون قد فسدت اثناء غيابها ، وتشاجر الزبائن ، فهذا شاب من بكوات تسرنتشا ، شاحب الوجه ، متوحش النظرة ، يسفح على الأرض كل ما يقدم له من شراب ، ويتشكى ويتذمر من كل شيء ، ويشاجر الخدم والزبائن . انه منكب على الشرب في الفندق منذ أيام الا في فواصل قصيرة ، وما ينفك يرغب في لوتيكا ورغبة عنيفة ، الا انه يشرب شربا يتضح منه انه مدفوع الى ذلك بالم جهله هو نفسه ، ألم أعمق كثيرا وأكبر كثيرا من حبه ليهودية تارنوفو الجميلة التي لا تبادله اياه ، وأكبر من غيرته عليها . وهذه لوتيكا تقترب منه على غير وجل ، تقترب منه اقترابا يسيرا طبيعيا وتقول له :

— ماذا حصل يا أيوب ؟ لماذا تصرخ يا عزيزي ؟

فيقول لها السكر مدمما ، وقد هدا صوته وطرفت عيناه ، ونظر الى شبح ظهر له فجأة :

— أين كنت ؟ أريد ان أعرف أين كنت .. انهم يقدمون لى هنا سموما لأشربها .. انهم يسممونى .. ولكنهم لا يعلمون اننى انا اذا ..

فتقول المرأة مهدئة ، وهى تحرك يديها البيضاوين المعطرتين قرب وجه البك :

— ابق جالسا ، ابق جالسا فى هدوء .. ساجىء لك بلبن العصفور اذا أردت .

وتنادى الخادم ، وتأمّر للشباب بشيء باللغة الألمانية .

— لا تتكلمى أمامى بشيء لا أفهمه .. لا ترطنى .. فرتسين .. فوفتسين .. لأننى .. أنت تعرفيننى ..

— أعرفك ، أعرفك ، يا أيوب . لا أعرف احدا مثلما أعرفك .

ـ طيب .. مع من كنت ؟ قولى ..

ويستمر الحديث هكذا بين السكير والمرأة الموجهة ، يستمر هكذا بلا نهاية ، ولا هدف ، ولا نتيجة ، الى جانب زجاجة من الخمر انغالى الثمن وقدحين : قدح للوتيكما يظل ملآن ، وقدح لايوب ما ينفك يمتلىء ويفرغ بغير انقطاع .

وهاهى ذى لوتيكما بينما يمضى الفتى التنبال مدمدما متمتما بلسانه الذى أثقلته الخمر ، هاذرا أنواعا من الهذر عن الحب والموت وعذاب الحب الذى لا دواء له وغير ذلك من أمور تعرفها لوتيكما عن ظهر القلب ، لأن كل واحد من سكارى البلد يرددها على هذا النحو نفسه ، ها هى ذى لوتيكما تنهض وتقترب من الموائد الأخرى التى يجلس اليها زبائن آخر ممن يجتمعون بالفندق عند المساء بغير تخلف . ان حول مائدة من هذه الموائد عددا من الأثرياء الشباب الذين لم يبدأوا ارتياد المقاهى وتعاطى الشراب الا منذ عهد قصير . انهم ريفيون أدعياء ، راوا أن خان زاريا أصبح مملا كثيرا الاملال وأصبح لا يليق بمقامهم ، ولا يزالون مع ذلك يشعرون فى الفندق بشيء من الخجل والخرج . وحول مائدة أخرى جلس عدد من الموظفين الأجانب ، وجلس ضابط ترك الحلقة العسكرية فى هذا اليوم وارتضى أن يهبط الى مستوى فندق المدنيين ، لأنه ينوى أن يطلب الى لوتيكما امداده بقرض مستعجل . وحول مائدة ثالثة جلس المهندسون الذين يمدون الخط الحديدى خلال الغابات لتصدير الأخشاب .

وفى الركن تماما جلس بافلى رانكوفتش وهو من أصغر الشباب سنا ، لكنه فى الوقت نفسه من أوسع المالكين ثراء ، وجلس معه مقاول نمسوى يعمل فى الخط الحديدى ، وقد انكب الاثنان على المائدة يحسبان .. ان بافلى يرتدى ثيابا من الزى التركى ، وعلى رأسه طربوش أحمر لا يخلعه فى المقهى . ان له عينين صغيرتين سوداوين ( أشبه بشقين ملتصعين ) مائلتين فى وجهه الضخم الشاحب ، لكنهما تستطيعان أن تتسعا اتساعا كبيرا وأن تصبحا كبيرتين متقدتين ضاحكتين ضحكا شيطانيا فى اللحظات النادرة من الفرح أو النصر . اما المقساول فهو يرتدى بدلة رمادية رياضية ، وينتعل جزميتين صفراوين عاليتين لهما بندان يصلان الى الركبة . أنه يكتب بقلم مذهب ذى سلسلة من الفضة ، بينما يكتب بافلى بقلم ضخيم من اقلام الرصاص كان قد نسيه فى دكانه منذ خمس سنين نجار من النجارين العسكريين حين كان يشتري منه مسامير ورزات . ان الرجلين يعقدان



اتفاقا على اطعام العمال الذين يعملون في مد الخط الحديدي. انهما غارقان في عملهما ، يضربان ويقسمان ويجمعان ، ويرتبان ارقاما بعضها يرى على الورق وهو ما يحاول كل منهما ان يقنع به صاحبه وأن يخدعه به ، وبعضها لا يرى وانما يحتفظ به كل منهما في ذهنه ، وهو ما يحسب كل منهما لنفسه ، على أساسه ، بجهد وسرعة ، ما يستطيع ان ينتهز من فرص وأن يحقق من ارباح .

طافت لوتيكا على هؤلاء الزبائن ووجدت لكل منهم كلمة طيبة ، أو ابتسامة كريمة ، أو نظرة صامتة مليئة بالادراك والفهم . ثم عادت الى البك الشاب الذي استأنف صياحه وعنفه .

وفي خلال الليل ، بينما القاعة تعج بالشراب مع كل ما يتعاقب اثناء الشراب من فترات الصياح العاصف والحماسة والتباكي والوحشية ، مما تعرفه لوتيكا اتم معرفة ، لا بد ان توافي لحظة من هدوء تستطيع لوتيكا في اثنائها أن تعود الى غرفتها . فتستأنف راحتها في الضوء الشاحب الذي ينشره مصباحها الخزفي ، أو تعاود كتابة رسائلها الى أن يقع حادث جديد يستدعيها الى تحت .

وتتكرر الحكاية نفسها في الغد ، مع ذلك البك القاصف السكران ذي النزوات أو مع شخص آخر مثله . . ويستمر بالنسبة الى لوتيكا ذلك الهم نفسه الذي يجب أن تواجهه باشة مبتسمة ، وذلك العمل نفسه الذي يظل يبدو لعبا خفيفا لا يهدأ .

انه ليتراءى للمرء ان من غير المفهوم ومن غير المعقول ان تستطيع لوتيكا تدبير امورها ومواصلة القيام بعملها في زحمة هذه الأعباء المتنوعة التي تملأ أيامها ولياليها ، وتقتضيها من سعة الحيلة ما لا تملكه امرأة ومن القوة ما لا يطيقه رجل . ومع ذلك كانت لوتيكا تقوم بذلك كله دون شكاة ، وكانت في معالجة امورها لا تشرح لأحد شيئا ، ولا تحدث أحدا عما فعلته أو عما ستفعله . والى جانب هذا كله كانت تستطيع في توزيع وقتها أن تقف ساعة من كل يوم على صديقها على بك باشتش .

ان على بك باشتش هو الرجل الوحيد الذي يقال في المدينة انه حظى بمودة لوتيكا حظوة حقيقية لا شأن لها بأى حساب . ولكن هذا الرجل اشد الناس انطواء على نفسه واكثرهم صمتا في المدينة كلها . انه اكبر اخوته الأربعة ، ولكنه لم يتزوج ( والناس في المدينة يقدرون أن لوتيكا هي السبب في بقاءه بلا زواج ) . وهو لا يعنى بشئون أعماله ، ولا يشارك في الحياة العامة بالمدينة ، ولا يتعاطى

الشراب ، ولا يقصف ولا يلهو مع الأصدقاء الذين هم في سنه .  
يضاف الى ذلك أن مزاجه واحد لا يتقلب ، فهو لطيف محبب دائما ،  
متحفظ دائما ، مع جميع الناس على السواء ، بلا تفريق . وهو رغم  
سكوته وانطوائه على نفسه ، لا يهرب من لقاء الناس ولا يتحاشى  
الحديث معهم ، ومع ذلك لا يذكر له أحد رأيا من الآراء ، ولا ينقل  
أحد عنه كلاما قاله . انه مكثف بنفسه ، راض كل الرضا عن حاله وعن رأى  
غيره فيه . انه ليس في حاجة الى أن يكون أو الى أن يبدو على غير  
ما هو عليه ، ولا ينتظر أحد منه ولا يطلب أحد منه شيئا آخر . انه  
واحد من أولئك الرجال الذين يحملون نبالتهم لقبا ثقيلا وقدرًا بملأ  
حياتهم تماما ، وهى نبالة فطرية ، كبيرة ، جليلة ، تبريرها فى ذاتها ،  
ولا يمكن تعليلها ولا انكارها ولا تقليدها .

ولم يكن للوتيك كبر شأن بزائن القاعة الكبرى . فانما كانت  
القاعة الكبرى من اختصاص الساقية مالتشيك والساقى جوستاف .  
اما مالتشيك فهى معروفة فى المدينة كلها بأنها مجرية راجحة العقل  
اشبه بزوجة مروض من مروضى الحيوانات الكاسرة . وأما جوستاف  
فهو ألمانى من بوهيميا أحمر الشعر ، قصير القامة ، نزق الطبع ،  
محتقن العينين بالدم ، متباعد الساقين ، مسطح القدمين .  
ان هذين الخادمين يعرفان جميع الزبائن بل وجميع  
سكان المدينة على وجه الاجمال ، يعرفان من يدفع ماعليه بانتظام ،  
ويعرفان مزاج كل واحد من الزبائن حين يستبد به السكر ، ويعرفان  
من يجب أن يستقبلاه فى فتور ، ومن يجب أن يستقبلاه فى حرارة ،  
ومن يجب أن يمنعاه من الدخول لأنه ليس أهلا لدخول « هذا  
الفندق » . وهما يحرصان على أن يشرب الزبائن كثيرا وعلى أن  
يدفعوا ما عليهم باطراد ، ولكنهما يحرصان أيضا على أن ينتهى كل  
شئ بحشمة كما يجب أن ينتهى ، لأن مبدأ لوتيك هو : « لافضائح (١) »  
حتى اذا ما اتفق فى بعض الاحيان من قبيل الاستثناء أن خرج أحد  
عن صوابه من السكر ، أو حاول أحد أن يدخل الى الفندق عنوة  
بعد أن شرب فى خمارات أخرى من خمارات الطبقة الثانية ، فعندئذ  
كان يظهر الخادم ميلان ، وهو فتى فارغ القامة عريض المنكبين بارز  
العضلات . ان ميلان هذا الذى يرجع أصله الى مدينة ليكا ، رجل  
يملك قوة هرقلية ، ويتكلم قليلا ، ولكنه يقوم بجميع الأعمال . انه  
يرتدى دائما ما يليق بخادم فندق أن يرتديه من ثياب ( ان لوتيك

(١) باللغة الالمانية فى النص .



تسهر على كل شيء ) : صدره فوق قميص أبيض ، مئزر من جوخ أخضر فى الشتاء والصيف على السواء ، والسكمان مشموران الى الكوعين بحيث يرى الزندان الضخمان الأشعران الأسودان كأنهما فرشأتان كبيرتان . ولميلان شاربان صغيران مصفقان ، وشعر أسود خشن مدهن بعطر مما يتدهن به العسكريون . ان ميلان هو الذى يخلق كل فضيحة فى مهدها .

ولهذه العملية المزعجة الكريهة التى يقوم بها ميلان خطة وضعت منذ مدة طويلة واصبحت عادة معروفة . فاذا سكر أحد الزبائن حتى أصبح عنيفا ، أخذ جوستاف يلاطفه الى ان يصل ميلان ، فيقترب عندئذ ميلان من وراء ظهره ، ويبتعد عنه جوستاف فجأة ، فيمسك ميلان بالرجل السكران من حزامه باحدى يديه ، ويمسك باليد الأخرى ياقته ، وهو يبلغ من البراعة والسرعة فى ذلك ان أحدا لم يستطع يوما أن يرى كيف « ينشب » ميلان يديه فى الرجل ، ثم إذا بالسكران ، ولو كان أقوى أقسوياء المدينة ، يطير كعروسة من عرائس القش نحو الباب الذى تفتحه مالتشيكا فى اللحظة المناسبة ، ثم إذا هو يمضى من الباب الى الشارع رأسا ، فيرمى اليه جوستاف بطاقيته أو عصاه أو غير ذلك مما يكون قد بقى من متاعه ، ويندفع ميلان بكل ثقله ، فيرخى ستارة الباب الحديدية . يتم ذلك كله بقمضة عين ، على نحو متسق منسجم ، فما يكاد يلتفت الزبائن حتى يكون الزائر المطرود قد أصبح فى الشارع ، فلا يسمعه ، إذا كان قد جن جنونه تماما ، الا ان يأخذ يضرب الستارة الحديدية بسكينة أو بحجر ، كما تدل على ذلك آثار باقية فى الستارة ، غير أن الفضيحة لا تكون عندئذ فى الفندق بل فى الشارع ، ويكون أحمادها عندئذ من شأن رجال الشرطة ، ومنهم من يقف دائما قرب الفندق على كل حال .

ولم يحدث لميلان يوما ما يحدث لغيره من عمال الفنادق الآخرين ، كان يقاومه السكران الذى يراد طرده ، فاذا هو يقلب وراءه الموائد والكراسى أو يبلغ من قوة التشبث بالباب يديه وقدميه أن زوجين من الثيران لا يستطيعان عندئذ أن يجراه الى الخارج . وكان ميلان لا يظهر فى هذه العملية لا حماسة شديدة ولا مزاجا عكرا ولا ميلا عنيفا الى القتال ، ولا زهوا شخصيا . لذلك كان يتمها على هذا النحو من الاحكام والاسراع . وما أن تنقضى دقيقة واحدة على طرد الزبون ، حتى يكون ميلان قد عاد الى مكانه فى المطبخ أو المفصل ، كان شيئا لم يقع .

ولكن جوستاف كان يجتاز الباب عندئذ الى القاعة الصفري ،  
كانما يفعل ذلك عرضا ، فينظر الى لوتيكالجالسة الى احدى  
الموائد مع زبائن ارقى ، ويفمض عينيه فجأة ، فتفهم لوتيكالان شيئا  
ما قد وقع ، وان الامر قد سوى ، فتطرف لوتيكال عندئذ بكلتا  
عينيهال ، دون ان تقطع حديثها ودون ان تفارقها ابتسامتها ، تطرف  
بسرعة كسرعته ، لا يفطن اليها احد ، وكان ذلك يعنى : « طيب  
شكرا ، ولتظل يقظا منتبها الى النهاية » .

ولا يبقى بعد ذلك الا امر ما شربه الزبون المطرود وما كسره .  
فكانت لوتيكال تعفى جوستاف من المبلغ ، حين يجسردان حساب  
النهار فى ساعة متأخرة من الليل وراء حاجز احمر .



## الفصل الخامس عشر

ثمة طرق عدة يمكن أن يلجأ إليها الزبون الصاحب الذي طرد من الفندق على ذلك النحو البارع - إذا هو لم يقتد من الفندق الى السجن رأسا - ليسترد قواه ويهدأ مما وقع له. فاما أن يمضى مترنحا الى الكابيا يبترد بطرواة الهسواء الذى يتصاعد من النهر ويهب من الروابي المجاورة ، واما أن يستبدل بالحانة التى كان فيها حانة أخرى ، فيذهب الى خان زاريا الذى لا يبعد عن الفندق بميدان البلدية ، وهناك يأخذ يصر بأسنانه على ما يشاء له هواه ، ويهدد ويشتم اليد التى أمسكت به على غفلة وطرده من الفندق ذلك الطرد الفادر الخثون الذى لم يستطع دفعه . فى هذا الخان ، بعد أن يهبط الظلام ويتفرق ارباب الأسر والرجال العاملون الذين لا يجيئون الى هذا المكان الا ليشربوا النصيب الذى اعتادوا أن يشربوه من الخمر ، لا تقع فضيحة من الفضائح ولا يمكن أن تقع ، لأن كل انسان هنا يشرب ماشاء له هواه أن يشرب فى حدود قدرته على دفع الثمن ، وكل انسان هنا يتصرف كما يحب ، ويقول ما يشتهى أن يقول . هنا لا يطلب من الزبائن أن ينفقوا وأن يسكروا شريطة أن يتصرفوا تصرف من لم يشرب . واذا جاوز احد الحدود ، كان هنالك زاريا ، الرجل الثقيل الصموت ، المتجهم الوجه المعتكر المزاج ، الذى يفل سلاح السكارى والمتشاجرين ويشبط عزائمهم مهما بلفوا من شدة الهياج ، فهو يهدثهم بحركة بطيئة من ذراعه الثقيلة ، وبصوته المنخفض .

- هيا .. هيا .. دع هذا .. لا تلعب بالنار .. دع هذا الامر السخيف .

ولكن حتى فى هذه الخمارة العتيقة التى ليس لها قاعة منفصلة ، وليس فيها « جرسون » مقهى ( الآن فتى من السنجق هو الذى يتولى الخدمة فيها دائما بملابس الفلاحين ) حتى فى هذه الخمارة كانت تختلط العادات الجديدة بالعادات القديمة اختلاطا غريبا .

ان المشهورين والقدامى من شاربي الراكيا ينزرون هنا فى أركان مظلمة صامتين ، يكرهون الضوضاء والفوضى ، ويحبسون الظل والصمت فى هذا الركن الذى يجلسون فيه الى قدح الراكيا جلوسهم الى شىء مقدس. انهم جالسون جلستهم هذه يشربون وقد احترقت معدهم والتهبت اكبادهم وتوترت أعصابهم وطالت لحاهم ورثت ملابسهم ولم يحفلوا بأحد واشمازوا حتى من أنفسهم، يشربون وهم ينتظرون أن يشتعل فى نفوسهم أخيرا ذلك الضياء المعجز العجيب الذى يحمله الشراب لمن انقطعوا اليه انقطاعا كاملا ، ذلك الضياء الذى يستعذبون فى سبيله العذاب والسقوط والموت ، والذى كلما انقضت السنون أصبح انبجاسه - وا أسفاه - أندر وأضعف .

ولكن المبتدئين أميل الى الثرثرة والصخب ، وخاصة أبناء الأثرياء الشباب الذين يجتازون السن الخطرة ، الذين يخطون فى طريق الشر خطواتهم الأولى ، الذين يدفعون ضريبة يدفعها جميع الناس لآفة الشراب وآفة الفراغ ، فبعضهم الى حين ، وبعضهم الى الأبد . على أن أكثر الناس لا يبقون فى هذه الطريق مدة طويلة ، بل يتحولون عنها ، وينشئون أسرة ، ويسعون الى الربح ، والعمل ، والحياة البرجوازية ، والرذائل المتخفية ، والأهواء المتوسطة . ولا يبقى فى هذه الطريق الا قلة قليلة من الأشقياء الذين كتب عليهم الشقاء ، فهؤلاء يواصلون خطاهم فيها ، لأنهم آثروا على الحياة الخمر، وهى فى هذه الحياة القصيرة الخادعة وهم أقصر وأخدع . انهم يعيشون للخمر ويفنون فيها ، الى أن يصبحوا كهؤلاء الجالسين هنا فى الركن قاتميين بلهاء متورمين .

منذ استقرت هذه العادات الجديدة - الحياة التى لا نظام فيها ولا مراعاة ، والتجارة التى ازدادت حركة ونشاطا ، والأرباح التى ربت وارتفعت - أصبح يجرى الى حانة زاريا ، عدا الفجرى سومبو الذى يرافق جميع احتفالات المدينة بشبابته البدائية ، منذ ما يقرب من ثلاثين عاما ، أصبح يجرى الآن فرانتس فورلان ويعزف على الأكورديون . انه رجل نحيل أحمر ، فى أذنه اليمنى قرط من ذهب . ان مهنته هى التجارة ، ولكنه يحب الموسيقى والخمر حبا جما . والجنود والعامل الأجانب يحبون أن يستمعوا الى موسيقاه .

ويتفق فى كثير من الأحيان أن يكون فى الحانة عازف على الجوزلا، هو رجل من الجبل الأسود ، نحيل كناسك ، رث الملبس لكنه



منتصب القامة مضى النظرة ، جائع ولكنه متحفظ ، متكبر متفطرس ولكنه مضطر أن يعيش على الصدقات . انه يظل خلال بعض الوقت جالسا في ركن من الأركان ، منزويا عن الناس صراحة لا يطلب شرابا وينظر الى امام ، يتظاهر بأنه لا يلاحظ شيئا ، ولا يحفل بشيء ، ومع ذلك يدرك المرء أن في ذهنه أفكارا أخرى ونيات أخرى تختلف كل الاختلاف عن تلك التي يوحى بها مظهره .

ان عددا من العواطف المتناقضة يصطرع في نفسه ، وخاصة عظمة ما يحمله في قلبه ويؤس ما يمكن أن يظهره للناس . وهو لذلك يحس دائما أمام الناس بشيء من الاضطراب والخجل والحرص . انه يجلس في مكانه متكبرا صبورا ، ينتظر أن يطلب أحدهم أغنية ، حتى اذا طلب أحدهم أغنية ما ، سل شـبابته من كيسه في تردد ، ثم نفخ فيها ، وتأكد من أن القوس لم ترتخ من الرطوبة ، واخذ « يدوزن » الآلة الموسيقية ، راغبا رغبة واضحة في ألا يلفت انتباه أحد الى اعداداته الفنية هذه . وحين يسحب القوس على الوتر اول مرة ، لا يسمع المرء الا صوتا مرتجفا ، متفاوتا كطريق بللته مياه الأمطار . ولكنه يأخذ يصاحب الجوزلا بفناء رقيق من أنفه مع بقاء فمه مطبقا ، مكملا بذلك صوت الجوزلا موقفا بينه وبين صوته ، حتى اذا انصهر الصوتان انصهارا تاما في صوت شاك مطرد ينسج للأغنية فراشا مظلما ، رأيت هذا الشيطان البائس يتحول تحولا مفاجئا بما يشبه السحر ، فالخجل الأليم يزول ، والتناقضات الداخلية تهدأ وتمحى ، والصعوبات الخارجية تنسى جميعا . ان العازف يرفع رأسه عندئذ دفعة واحدة ، كرجل ينزع عن وجهه قناع التواضع لأنه لم يعد في حاجة الى أن يخفى عن الناس من هو وماذا يصنع . ويبدأ يفنى بصوت لا يتوقع المرء أن يكون على هذا القدر من القوة ، منشدا بعض الأبيات الاستهلاكية :

اخذ فرع الريحان يبكي قائلا :

يا أيها الندى الرقيق ، لماذا لا تسقط على ؟

فيسكت الزبائن فجأة ، بعد أن كانوا يتظاهرون بأنهم لا يلاحظون شيئا بل يتحدثون . انهم منذ سمعوا هذين البيتين الأولين ، قد سرت في نفوسهم جميعا رعدة واحدة ، لا فرق في ذلك بين أتراك ومسيحيين ، من شدة ظمئهم الى ذلك الندى الذي يعيش في الأغنية كما يعيش في أنفسهم ، دون فرق أو تمييز :

ولكن حين أردف المفنى يقول بصوت أخفض :

لم يكن هذا فرع ريحان .

وحين نزع حجاب الاستعارة والتشبيه ، واخذ يعدد الرغبات والمصائر الحقيقية ، التركية والصربية ، التي تختبئ وراء صورة الندى وصورة فرع الريحان انقسمت العواطف لدى المستمعين وسارت في طرق مختلفة باختلاف ما يشعر به كل فرد وما يرغب فيه وما يعتقد به . ومع ذلك فانهم جميعا يصفون الى الأغنية بهدوء حتى النهاية . وفقا لقانون غير مكتوب ، ويصبرون ويكتمون ما في انفسهم ولا يظهرون شيئا مما يعتلج في صدورهم ، وانما يكتفى كل منهم بالنظر الى القدر الصغير الذي امامه حيث يتراءى له على صفحة الراكيا الرائقة النصر الذي يرغب فيه ، وتترأى له المعارك والأبطال ، والمجد والسنا ، وغير ذلك مما لا وجود له في أى مكان بالعالم .

وحين يظل السادة الصغار وأبناء الأثرياء يشربون مدة طويلة ، تبلغ الحركة أوجها في الحانة . وعندئذ يكون هناك عمل لسومبو ، وفرانتس فورلان ، والأعور وشيخا الفجرية .

ان شيخا غجزية حواء ، مسترجلة ، وقحة ، تشرب مع جميع من يستطيعون أن يدفعوا ، ولكنها لا تسكر أبدا ، ولا يمكن أن يتصور المرء حفلة من حفلات السكر تخلو منها ومن أمازيحها البذيئة .

ان الناس الذين يتسلون مع الأعور وسومبو وشيخا يتغيرون من حين الى حين ، ولكن الأعور وسومبو وشيخا لا يغيبون . انهم يعيشون بالموسيقى والمزاح والراكيا . ان عملهم الذي يقومون به هو تسلية الآخرين ، وان الربح الذي يجنونه هو ما يبدده الآخرون ، وان حياتهم الحقيقية هي أثناء الليل ، في تلك الساعات الشاذة التي يخلد فيها الأصحاء والسعداء الى النوم ، في تلك الساعات الشاذة التي تخلق فيها الراكيا والفرائز المكبوحة الى ذلك الحين حالة نفسية عاصفة براقية ، وحماسات غير متوقعة ، تظل هي نفسها في كل مرة ، ولكنها تبدو في كل مرة أيضا جديدة ، وتبدو في كل مرة أجمل منها في أى وقت مضى . ان أولئك الثلاثة هم الشهود الضامتون المأجورون الذين يتجرا كل انسان أن يظهر أمامهم على حقيقته ( او كما يقول التعبير الصربي الكروانى أن « يظهر الدم الذى تحت جلده » ) دون أن يشعر بعد ذلك بندامة أو خجل . ان كل شيء مباح معهم وأمامهم ، كل شيء مما لو ظهر لغيرهم لعد فضيحة وعارا ، ومما لو قارفه المرء في بيته نفسه لكان اثما ولكان شيئا مستحيلا . ان جميع أولئك الآباء وأولئك الأبناء ، الموسرين ، المعتبرين ، الذين ينتمون الى أسر



طيبة ، يستطيعون بالتستر وراء اسم هؤلاء المسلمين ووراء مسئولية هؤلاء المسلمين ، يستطيعون خلال لحظة من اللحظات أن يظهروا بما لا يجرءون أن يظهروا به أمام أحد من الناس . وهم عندئذ يظهرون على حقيقتهم أو على جزء من حقيقتهم من حين إلى حين في أقل تقدير : فالقساة يستطيعون أن يسخروا بهم وأن يضربوهم ، والهيابون يستطيعون أن يشتموهم ، والمبدرون يستطيعون أن يقدموا اليهم الهدايا ، والمزهوون يستطيعون أن يشتروا منهم الثناء والمديح ، والمكتشبون وأصحاب النزوات يستطيعون أن يتمتعوا بامازيجهم وأعمالهم الشاذة ، والفجر والعهرة يستطيعون أن يتلذذوا بتصرفاتهم الجريئة أو بما يقدمون لهم من خدمات أخرى . . . انهم حاجة أبدية لا يعترف بها أولئك الذين كبحت حياتهم الروحية وتشوهت من سكان المدينة . انهم أشبه بفنانين في بيئة لا تعرف الفن والمدينة لا تخلو يوماً من رجال ونساء من هذا الطراز، مفنين أو ماجنين أو شاذين أو مهرجين ، حتى اذا اهترا أحد منهم ومات ، حل محله غيره . اذ الى جانب المعسرفين منهم والمشهورين ينشأ ويترعرع دائماً جدد يساعدون على قتل الوقت ويشيعون المرح في حياة الأجيال الجديدة . ولكن سينقضي وقت طويل قبل أن يظهر رجل مثل سالكو الأعور .

حين وصل الى المدينة بعد الاحتلال أول « سيرك » ، توله الأعور بفتاة كانت ترقص على الحبل ، وبسبب هذه الفتاة ارتكب أنواعاً من الحماقات وضروباً من الشذوذ سجن من أجلها وضرب ، كما أن الأغنياء الذين لم يمنعهم خلق من التفرير به ودفعه الى تلك التصرفات فرضت عليهم غرامات كبيرة .

وقد انقضت الآن على تلك الأيام بضع سنين ، وتعود الناس امورا كثيرة ، وأصبح وصول الموسيقيين والبهلوانات والحواة من الأجانب لا يحدث أثارة عامة شاملة معدية كما كان الأمر في الماضي يوم وصول أول سيرك ، غير ان الناس لا يزالون يتحدثون عن غرام الأعور بالراقصة .

ان الأعور لا يزال منذ مدة طويلة يفنى في خدمة الناس ، يخدمهم في النهار جميعاً في كل شأن من الشئون ، وفي الليل يخدم البكوات منهم بتسليتهم اذ يشرب ويطيش صوابه ويتصرف تصرفات تحدث الفوضى . وهكذا دواليك من جيل الى جيل ، فكلما هجر بعضهم هذا النوع من الحياة واحتل مكانته في المجتمع وتزوج وهدأ ، شبت أجيال

جديدة تتبع هذه المراحل نفسها . وقد ضوى الأعور الآن، وشاخ . وهو الآن ينفق من وقته في الحانة أكثر مما ينفق منه في العمل ، ويعيش على ما يجنيه من ربح أقل مما يعيش على ما يقدمه إليه الأغنياء من صدقات وشراب وفتات .

والناس المجتمعون في خمارة زاريا في الليالي الممطرة من ليالي الخريف ، يفرقون في الملل والضجر . وهؤلاء بعض الأغنياء قد جلسوا الى إحدى الموائد . ان فكرهم بطيء ، ما ينفك يدور حول أمور حزينة مزعجة ، وكلامهم ثقيل محنق يدوي في فراغ ، ووجوههم باردة غائبة مرتابة . ان الراكيا نفسها عاجزة عن تنشيط مزاجهم . وهذا هو الأعور قد جلس على مقعد في ركن من الخمارة ، وراح النعاس يغمض جفنيه . انه مهذود القوى من التعب ومن الحر الرطب ومن أولى أقداح الراكيا . لقد تبلل اليوم بمياه المطر حتى العظام وهو يحمل بعض الأشياء الى أوكلشته .

وهذا أحد الزبائن المكتئبين على مائدة الأغنياء يذكر الغرام القديم الشقي الذي وقع فيه الأعور ، ويذكر راقصة السيرك . انه يذكر ذلك كأنما بمصادفة . وهذه هي النظرات جميعا تتجه الى الركن الذي يفبع فيه الأعور . غير ان الأعور يظل ساكنا ويتظاهر بأنه لا يزال غافيا . فليقولوا ما يشاءون ان يقولوا : لقد قرر الأعور جازما - وذلك في صباح هذا اليوم نفسه اثناء صدام شديد الم به - انه لن يجيب بشيء على تهكمهم وعلى استهزاءاتهم المرة ، وانه لن يسمح بعد الآن بأن تدبر له « مقالب » قاسية كتلك التي دبرها له هؤلاء الأغنياء في الليلة البارحة في الخمارة نفسها .

قال أحدهم :

— أظن انهما لا يزالان يتراسلان .

وأضاف ثان :

— انظر الى هذا الزنيم : يكتب رسائل غرامية الى امرأة ، وله في الوقت نفسه امرأة أخرى قريبة منه .

ويحاول الأعور أن يظل ساكنا ، غير أن هذا الحديث عنه يهزه ويؤثر فيه . وكأن الشمس أخذت تدغدغ وجهه ، فعيناه تريدان أن تفتحا عنوة ، وعضلات وجهه تسترخي في ابتسامة سعيدة . انه لا يطيق أن يظل ساكنا صامتا . وها هو ذا يحرك يده في أول الأمر حركة من لا يبالي الأمر ولا يحفل به ، ولكنه ما يلبث أن يقول أخيرا :



— كل هذا مضى وانقضى ..

— مضى وانقضى ؟ هه .. اسمعوا يا جماعة ، ألا ان هذا الأعور لمجرم غريب . هناك ، في بعيد ، تضوى من أجله امرأة ، وهنا تجن بسببه امرأة أخرى . مضت وانقضت الأولى ، وستمضى وتنقضى الثانية ، ثم تجيء ثالثة .. الى أين يمكن أن تذهب روحك أيها التقي ، اذا كنت تذهب بعقولهن بعضا وراء بعض ؟

كان الأعور قد وقف واقترب من مائدة الجماعة . لقد نسي النوم ، ونسى التعب ، ونسى العهد الذي قطعه على نفسه ألا ينجر الى حديث . وها هو ذا يضع يده على قلبه مؤكدا لهؤلاء السراة أنه ليس بالعاشق ولا بالمفوى الذي يتصورون . ان ثيابه لا تزال مبتلة ، ولا يزال وجهه مخضلا قدرا ( لأن طربوشه من نوع ردىء يحول لونه ) غير انه غارق في ابتسامة جذلى منفعة . وها هو ذا يجلس الى جانب مائدة الأثرياء .

صاح سانتو بابو ، وهو يهودى سمين خفيف الحركة ، ابن منتو وحفيد موردبابو ، وهما تاجران مشهوران من تجار الأواني المعدنية ، صاح يقول :

— هات كأس روم للأعور ..

ذلك ان الأعور أصبح في الأيام الأخيرة يشرب الروم بدلا من الراكيا كلما استطاع الى ذلك سبيلا . فهذا الشراب الجديد انما وجد لأناس مثله ان صح التعبير ، فهو أقوى من الراكيا ، وأسرع تأثيرا ، وأطيب مذاقا . ان الروم يقدم في زجاجات صغيرة سعة الواحدة منها عشر لتر ، وعلى الورقة الملصقة بها صورة امرأة خلاسية شابة ، غليظة الشفتين ملتفة العينين على رأسها قبعة كبيرة من قش ، وفي أذنيها قرطان كبيران من ذهب ، وقد كتب تحت هذه الصورة بأحرف حمراء : جامايكا ( وذلك شيء يذكى الميل الى الغربة لدى اهل البوسنة حين يكون أحدهم في مرحلة الادمان قريبا من الهذيان . وهو من صنع آيسلر وسيروفاتكا وشركاؤهما في سلافونسكى برود ) . ان الأعور ما يكاد يرى صورة المرأة الخلاسية حتى يشعر بنار الشراب الجديد وعطره وحتى يتصور انه لو مات قبل هذا الوقت بسنة واحدة لحرم من تذوق هذه النعمة من نعم الحياة ( وما أكثر ما في العالم من جمال كهذا الجمال ! ) . وما ان يتصور هذا حتى يرق قلبه ، ولذلك فهو حين يفتح زجاجة من الروم يتلبث دائما خلال بضع لحظات سادرا يفكر . وبعد اللذة التي يستشعرها من هذا

المتصور ، تأتي متع الشراب نفسه .  
انه الآن ممسك بالزجاجة أمام وجهه كأنه يتحدث اليها حديثا  
مداعبا غير مسموع . وها هوذا الشخص الذي بدأ باستدراجه الى  
الحديث وظفر به ، يسأله بقسوة :  
— ماذا تنوى أن تصنع بالفتاة أيها الشقي؟ اتنوى أن تزوجها ام  
أنت تعبث بها كما عبثت مع غيرها ؟  
ان الفتاة التي يعنيها السائل هي بنت من دوشتشه يقال لها  
باشا . انها أجمل فتاة في المدينة ، مات عنها أبوها وهي تعمل طرازة  
كأمرها .

وقد كان الشباب في الصيف الماضي ، أثناء جولاتهم وسكرهم ،  
يتحدثون كثيرا عنها ، ويؤلفون الأغاني فيها ، وفي جمالها الذي  
لا سبيل اليه . فاذا بالأعور يتحمس لها معهم شيئا فشيئا ، دون  
أن يعرف لماذا ولا كيف . . وهكذا أخذوا يتندرون عليه .  
وفي ذات يوم من أيام الجمعة أراد الشباب أن يقصفوا وأن يلهاوا  
فقادوا الأعور الى ضاحية يستطيعون فيها أن يسمعوا ضحكات  
مخنوقة وهمسات ووشوشات تخرج اليهم من خلال الأبواب والأسيجة  
. . ضحكات وهمسات فتيات لا يرون وجوههن . وانهم لفي ذلك اذا  
بباقة من الزهر ترمى من فناء كانت فيه باشا مع صاحباتها ، فتقع  
الباقة بين قدمي الأعور ، فيتوقف الأعور مضطربا حتى لا يدوس  
الأزهار ، ولا يجرؤ على التقاط الباقة . وأخذ الفتيان الذين جاءوا  
به الى هذا المكان ، أخذوا يربتون على ظهره ، ويهينونه على هذه  
الخطوة العظيمة التي نالها ، فان باشا قد اختارته من بين جميع  
الشبان ، واهتمت به اهتماما لم يسبق لأحد أن حظى منها بمثله .  
وشربوا ، تلك الليلة ، في ميزالين ، على شاطئ النهر تحت أشجار  
الجوز ، حتى الفجر . فكان الأعور جالسا قرب النار ، منتصب  
القامة متفخما ، فتارة يندفع في فرح شديد حتى وكأنه خرج عن طوره ،  
وتارة يطوف في وجهه هم وحزن ويطرق مفكرا . ولم يقبل صحبه  
في تلك الليلة أن يتولى تقديم الشراب والاهتمام بالقهوة والطعام .  
قال له أحدهم :

— هل تعرف أيها المسكين ما معنى أن ترمى فتاة فتى بباقة من  
الزهر ؟ معناه أن باشا تقول لك : اننى أضوى حبا بك ، كهذه الزهرة  
المقطوعة ، وأنت لا تخطبنى ، ولا تدع لى أن أتزوج ؟ هذا هو المعنى .  
وأخذ الشبان جميعا يحدثونه عن باشا ، عن هذه الفتاة الفريدة



العفة البيضاء ، التى تتثنى فى مشيتها تشنى العنقود الناضج فوق  
الجدار من فناء البيت ، ينتظر من يقطعه . وقالوا له : ان الشخص  
الذى تنتظر باشا أن يقطعها إنما هو الأعور نفسه .

وتظاهروا بالفضب واخذوا يصيحون قائلين : كيف يمكن أن تلقى  
بنظراتها عليه ؟ ودافع عنه آخرون .

وظل الأعور يشرب ويشرب . فكان تارة يصدق المعجزة ، وتارة  
يكذبها قائلا لنفسه : ان ذلك مستحيل . وكان فى أثناء الحديث يدفع  
عن نفسه تهكم صحبه من السراة ، ويحاول أن يفهمهم ان هذا الحب ليس له ،  
فما هو الا قرد فقير عجوز لا يفري . ولكنه كان فى لحظات الصمت  
يحلم هو نفسه بالفتاة ، وبجمالها ، وبالسعادة التى يمكن أن تهبها  
له دون أن يتساءل هل يمكن أن يصل اليها أو لا . غير أن كل شيء  
ممكن فى مثل هذه الليلة الرائعة من ليالى الصيف التى توسع الراكيا  
والأغاني والنار آفاقها الى غير نهاية . ولئن لم يكن ثمة شيء واقع ،  
فليس ثمة شيء غير ممكن ، وليس ثمة شيء مستبعد استبعادا تاما .  
ان الأعور يعرف ان هؤلاء الأثرياء يتندرون عليه ويتفكهون به . ان  
هؤلاء السادة لا يستطيعون ان يعيشوا بلا ضحك ، ولا بد لهم من  
مناكدة أحد الناس ، فليكن هو المهرج الذى يضحكهم ، فلقد كان لهم  
كذلك ولا يزال الى الآن . ولكن لئن كان ذلك كله مزاحا لا أكثر ،  
فهناك شيء ليس بالمزاح البتة ، هو تلك المرأة الفاتنة ، وهذا الحب  
العسير المنال الذى طالما حلم به ولا يزال يحلم به الى الآن . وليست  
بالمزاح أيضا تلك الأغاني التى يعيش فيها الحب واقعيًا وغير واقعي  
معا ، تلك الأغاني التى تبدو فيها المرأة قريبة بعيدة فى آن واحد ،  
كما هى فى خياله . كل شيء ، حتى هذا ، كان فى نظر هؤلاء السراة  
مزاحا ، أما فى نظره فقد كان هو الحقيقة ، وكان شيئًا مقدسا انطوت  
نفسه عليه دائما ، ووجد وجودا واقعيًا بصرف النظر عن تسليات  
هؤلاء الأغنياء ، وعن الشراب والأغاني ، وعن كل شيء ، وعن باشا  
نفسها .

انه يعرف هذا كله ، ولكنه أيضا ينسى هذا كله . لأن نفسه  
تدوب ، وعقله يسيل كما يسيل الماء .

هكذا ، بعد انقضاء ثلاث سنين على حبه العظيم وقصته الفاضحة  
مع النمسوية التى كانت ترقص على الحبل ، وقع الأعور فى سحر  
غرام جديد . . . ووجد الأغنياء والمتعطلون لعبة جديدة فيها من  
القسوة والاثارة ما يكفى لتوفير المرح لهم خلال أشهر وسنين .

وقع ذلك فى منتصف الصيف . ثم انقضى الصيف وجاء الشتاء ، والمزاح حول غرام الأعور بباشا الحسناء يملأ السهرات ويقصر الأيام للناس فى مركز المدينة . أصبح الأعور لا يسمى الآن إلا باسم « العريس الشاب » أو باسم « العاشق » . وكان الأعور ، أثناء النهار ، حين يمضى يشتري من الدكاكين مصدوعا تعسا ما يكلف بشرائه ، ويطوف من مكان الى مكان حاملا أشياء شتى ، كان يدهشه أن يسمى بهذا الاسم ، وكان يحنقه أن يسمى بهذا الاسم ، وكان لا يزيد على أن يرفع كتفيه ساخرا . حتى اذا هبط الليل ، واشتعلت الأنوار فى خمارة زاريا ، وصاح أحدهم يطلب كأس روم « للأعور » ، واخذ ثان بغنى بصوت خافت كأنما هو يغنى عرضا ومصافة :

حانت صلاة المغرب . وغابت الشمس  
فهى لا تسطع الآن فى وجهك

تغير عندئذ كل شيء على حين فجأة . فلا أحمال الآن ولا أثقال ولا اكتاف ترتفع ، ولا مدينة ، ولا خمارة ، بل ولا أعور . لا أعور جمده البرد وطالت لحيته ، وتدنثر بأسمال بالية ومزق من ثياب غيره . لا شيء من هذا كله الآن . لا شيء الآن فى خيال الأعور إلا شرفة عالية ، تضيئها أشعة الشمس الفاربة ، وتزينها كرمة وفتاة تنظر وتنتظر الرجل الذى سترميه بياقة الأزهار . صحيح أن حوله أيضا ضحكات صاخبة وملاحظات شتى وأمازيح فظة ، غير أن ذلك كله بعيد ، كأنه فى ضباب ، فى حين أن الشخص الذى يغنى قريبا منه كل القرب ، هنا الى جانب أذنه :

ليتنى أستطيع أن أستدفىء  
بأشعة الشمس ، قربك .

وها هو ذا يستدفىء بأشعة الشمس ، التى غربت منذ مدة ، كما لم يستدفىء فى حياته كلها بأشعة الشمس الواقعية التى تطلع على المدينة وتغرب عنها كل يوم .  
— كأس روم للأعور .

هكذا انقضت ليالى الشتاء . وفى آخر الشتاء حدث أن تزوجت بباشا . ان طرازة دوشتشه المسكينة ، الفاتنة الجمال ، التى لم تكمل التاسعة عشرة من عمرها ، قد تزوجت حاجى عمر الذى يسكن وراء القلعة ( وهو رجل غنى محترم ، فى الخامسة والخمسين من عمره ) تزوجته على ضرة .  
ان حاجى عمر متزوج منذ ثلاثين عاما . وزوجته من أسرة كبيرة .

وقد اشتهرت ببراعتها وذكائها . ان الارض التى يملكها حاجى عمر وراء القلعة لهى قرية حقيقية زاهرة ملى بجميع أنواع الثروات . وان دكاينه التى فى المدينة مبنية بمواد متينة ، وهى تدر عليه أرباحا ضخمة مضمونة . وهذا كله ليس بفضل حاجى عمر ، الرجل الهادىء البطيء الذى يكتفى بالنزول من القلعة الى المدينة مرتين فى النهار ويعود منها ، بقدر ما هو بفضل امراته النشيطة ، الذكية ، الدائمة الابتسام ، التى كانت جميع النساء التركيات بالمدينة تعد رأيا فى كثير من الأمور القول الفصل ومقياس كل شيء . .

ان هذه الأسرة هى من جميع النواحي أحسن الأسر وأكثرها حظوة باعتبار الناس . ولكن هذين الشخصين اللذين تقدما فى السن لم يرزقا أولادا ، لقد ظللا مدة طويلة يأملان أن ينجبا ، حتى أن حاجى عمر حج الى مكة ووزعت امراته صدقات كثيرة على الفقراء ، أملا فى أن يمن عليهما الله بالولد . ثم انقضت السنون ، وزادت ثروتهما ، وادزهرت أملاكهما ، ولم ينعم عليهما بما كانا يرغبان فيه ، وصبر حاجى عمر ، وصبرت زوجته الراجحة العقل ، غير أن الأمل قد زال الآن ، فقد بلغت المرأة الخامسة والأربعين من عمرها .

ان الثروة الضخمة التى سيخلفها حاجى عمر بعد مماته هى الآن فى خطر . وذلك أمر لا يشغل بال أقربائه وأقربائها الكثر فحسب ، وإنما يشغل بال المدينة كلها تقريبا . فبعض الناس يتمنى أن يظل هذا الزواج بلا ولد الى الأبد ، وبعضهم يرى أنها خسارة أن يموت رجل كهذا الرجل دون أن يكون له وريث ، فتنقسم ثروته وتتبعثر بين عدد من أقربائه ، لذلك كان هؤلاء يحاولون أن يقنعوه بالتزوج من امرأة أخرى شابة ، مادام فى الوقت متسع ، وما دام ثمة أمل فى الخلف . هكذا كان اتراك المدينة منقسمين فى الأمر فريقين .

وجاءت امرأة حاجى عمر العاقر ، فحلت بنفسها المشكلة . قالت فى عزم وصدق ، على عاداتها فى كل شأن من الشئون ، قالت لزوجها المتردد :

— لقد وهبنا الله كل شيء . . حمدا له وشكرا . . وهب لنا الوفاق والصحة والفنى . . ولكنه لم يهب لنا ما ينعم به على كل فقير من الفقراء : وهو أن نرى لنا ابنا ، وأن نعرف لمن سيؤول هذا كله بعدنا . ولكن اذا شاءت ارادة الله أن اصبرانا على هذا العذاب ، فليس عليك أن تصبر أنت . وانى لأرى أن المدينة قد انتوت أن تزوجك ، وأن تحمل عنا ما تحمل من هموم ، فاذا كانوا يريدون أن يزوجوك ، فأنا



احق ان افعل ذلك ، لاننى خير صديق لك .  
قالت له زوجته هذا الكلام ، ثم عرضت عليه الخطبة التى فى  
ذهنها . مادام الأمل فى أن تلد له ولداً قد زال ، فيجب أن يتزوج عليها  
امراة اخرى شابة يمكن أن تنجب له ذرية . ان الشرع يبيح هذا .  
وستظل هى فى بيته ربة المنزل تسهر على أن تجرى الأمور على خير  
حال .

ظل حاجى عمر يتمنع مدة طويلة ، قائلاً : انه لا يريد صحبة غير  
صحبتها ، وانه ليس فى حاجة الى امراة اخرى شابة . غير أن زوجته  
لم تصر على خطتها فحسب ، بل أنبأته باسم المرأة التى اختارتها له .  
قالت : ما دام الفرض من الزواج هو الأولاد فخير شئ أن يقع الاختيار  
على فتاة صحيحة الجسم جميلة فقيرة ، تنجب له أولادا صحاحا ،  
وترضى بما قسم لها مدى الحياة ، وانها قد اختارت له الحسناء باشا ،  
بنت طرازة دوشتشه .

وذلك ما تم . فبارادة الزوجة القديمة وبمعاونتها ، تزوج حاجى  
عمر الفتاة الجميلة باشا . وبعد أحد عشر شهرا وضعت باشا غلاما  
جميلا . وهكذا حلت مشكلة الوريث ، وتبددت الآمال الكثيرة التى  
كان أقرباء حاجى عمر يمنون أنفسهم بها وسدت أفواه الناس بالمدينة .  
وسعدت باشا ، ورضيت ربة البيت القديمة ، وعاشت المرأتان على  
وفاق ، كأم وابنتها .

ذلك الحل السعيد كان للأعور بداية آلام مبرحة . وكانت آلام  
الأعور فى ذلك الشتاء بسبب زواج باشا هى التسلية الرئيسية التى يدور  
عليها مزاح المتعطلين فى خمارة زاريا . ان العاشق المخفق  
يشرب كما لم يشرب من قبل ، والأغنياء الذين يدفعون ثمن شرابه  
يستطيعون بهذا الذى يدفعونه أن يضحكوا حتى الدموع . ان  
الساخرين يحملون اليه من باشا رسائل ملفقة ويؤكدون له أنها تبكى  
ليل نهار ، وأنها تضوى شوقا اليه ، ولكنها لا تطلع أحدا على سر  
ما تعاني من عذاب . والأعور يجن جنونه ، ويفنى ، ويبكى ، ويجيب  
عن جميع الأسئلة جادا بتفصيل ، ويندب حظه على أن القدر جعله  
دميما كل هذه الدمامة ، فقيرا كل هذا الفقر .

— قل لنا يا أعور ، أنت أصغر من حاجى عمر بكم سنة ؟  
هكذا كان يبدأ أحد الأثرياء الحديث . فنجيب الأعور قائلاً  
بمرارة :

— لا أعلم ، ولكن ماذا ينفعنى أن أكون أصغر منه سنا ؟  
ويقول آخر :

— لو كان الحكم على أساس القلب والحب ، لما نال حاجي عمر ما نال ، ولما بقى الأعور حيث هو الآن .

وليس الأعور في حاجة الى أكثر من هذا حتى تتأثر نفسه وترق عواطفه . وها هم أولاء يصبون له روما فوق روم ، ويؤكدون أنه ليس فقط أصفر سنا وأجمل وأقرب الى باشا بالقلب من حاجي عمر ، ولكنه أيضا ، في آخر الأمر ، ليس فقيرا الى الحد الذي يتصوره الناس ، بل ليس فقيرا كما يتراءى للناس . لقد اختلق هؤلاء المتعطلون ، خلال الليالي الطويلة التي يقضونها أمام أقذاح الراكيا ، اختلقوا قصة طويلة عريضة ما ينفكون يروونها . ان أبا الأعور ضابط تركي مجهول لم يره ابنه أبدا . فقالوا ان هذا الضابط قد ترك في الأناضول لابنه غير الشرعي الموجود في فيشيجراد ، وهو وريثه الوحيد ، قد ترك له مساحات كبيرة من الأراضي التي يملكها ، ولكن أقرباء له هناك قد حالوا دون انفاذ وصيته . ويكفي أن يذهب الأعور بنفسه الى تلك المدينة الغنية البعيدة ، مدينة بروسه ، حتى يحبط مؤامرات ومكائد أولئك الورثة الكاذبين وحتى يحصل على حقوقه كاملة . فاذا فعل ذلك كان قادرا عندئذ على أن يشتري حاجي عمر نفسه وعلى أن يشتري كل ما يملكه حاجي عمر من ثراء .

ان الأعور يصفى الى كلام هؤلاء الناس ، ويشرب ، ولا يزيد على أن يتنهد . ان هذا كله يحزنه أشد الحزن ، غير أنه يسره في الوقت نفسه أن يحس وأن يتصرف احساس وتصرف رجل خدع وسرق هنا في هذه المدينة وخدع وسرق هناك في تلك البلاد البعيدة الجميلة التي جاء منها أبوه المجهول . وها هم هؤلاء الناس يهيئون له سفره المزعوم الى بروسه . ان تهكماتهم تطول وتقسو ، وتتناول أدق التفاصيل .

ففي ذات ليلة جاءوا بأوراق سموها جواز سفر ، ودفعوا الأعور الى وسط الخمارة ، وأخذوا هنالك يديرونه ويفحصونه ويسجلون على جواز السفر علاماته المميزة بمزاح فظ وضحك صاخب . وفي مرة أخرى حسبوا ما سيحتاج اليه من مال حتى يصل الى بروسه وأخذوا يتساءلون عن طريقة السفر وعن المكان الذي سيبيت فيه ليلته . وبهذا اتقضى جزء من الليل الطويل .

ان الأعور يعترض ما دام لم يشرب : أنه يصدق ولا يصدق هذا الكلام الذي يقال له . انه يشك أكثر مما يصدق ، أو قل انه

لا يصدق شيئاً البتة ما دام لم يسرف في الشراب . ولكنه متى سكر أخذ يسلك سلوك من يصدق . انه حين تطيش الخمر بلبه ، لا يتساءل عما هو حقيقة وعما هو مزاح وكذب . انه بعد ان يشرب الزجاجة الثانية من الروم . يحس بهواء معطر يأتى اليه من بروسه البعيدة ، ويرى - نعم يرى - حداثتها الخضراء ومبانيها العالية . أجل ، انه امرؤ غدر به وعذب منذ ولادته في كل أمر من الأمور . في أسرته ، وفي ماله ، وفي الحب . بقصد أسىء انيه . أساء اليه البشر واساءت اليه السماء . ومن المؤكد انه ليس كما يبدو ، وليس كما يعده الناس . وكلما شرب الأعور كأساً جديدة قويت حاجته المعذبة الى ان يعلن ذلك لمن حوله من الناس ، رغم انه يدرك مدى الصعوبة في البرهان على حقيقة هي عنده واضحة جلية لكن كل ما فيه وما حوله يكذبها . ومع ذلك فانه ما يكاد يشرب أول قدح من الراكيا حتى يصارح بذلك كل واحد ، طوال الليل ، بكلمات متقطعة وحركات ثقيلة ، من خلال دموع السكر . وكلما اوغل في المصارحة أغرق الذين حوله بالضحك ، وامعنوا في السخر منه . انهم يبلغون من الضحك ويبلغون من التلذذ بالضحك ان خواصرهم تنتفخ ، وان فكاهتهم تأخذ تصر صريراً من تلك القهقهة المعذبة التي لا سبيل الى مقاومتها ، والتي هي ألد من كل طعام ومن كل شراب . انهم ينسون بالضحك ضجر الليل في الشتاء ، ويأخذون يشربون الى جانب الأعور على غير قصد واعتدال .

وقال له مكى آغا سراج الذى يعرف اكثر من غيره كيف يشرب الأعور وكيف يحنقه بأسلوبه البارد ومظهره الوقور :

- انتحر .. انتحر يا أعور .. فانك لا تستحق الحياة ما دمت لم تستطع أن تنتزع بأشأ من ذلك العاجز حاجى عمر ! انتحر يا أعور ، فتلك نصيحتى اليك .  
فيقول الأعور متفجعاً :

- هه .. انتحر .. انتحر .. اتظن اننى لم افكر في هذا ؟ لقد ذهبت الى الكايا مائة مرة لآلقى بنفسى في نهر درينا ، ومائة مرة صدنى عن ذلك شيء ما ..

- ما الذى صدك ؟ لاشك انه الخوف يا أعور . ان فرائصك ترتعد خوفاً يا أعور .

- لا والله .. ليس هو الخوف .. ليس هو الخوف .



ويقفز الأعور وسط الضجيج والضحك ، ويضرب صدره ،  
ويقتطع كسرة من الخبز الذي أمامه ، ويحملها إلى وجهه مكى آغا  
الساكن البارد ، ويقول له :

— هل ترى هذه ؟ أحلف لك بهذه النعمة أنه ليس الخوف .  
وفي هذه اللحظة ينطلق أحدهم يفتى بصوت رقيق :

غابت الشمس

فهي لا تسطع الآن في وجهك .

وتمضى الجماعة كلها تصدح بالأغنية جوقة واحدة ، فيغطي  
صوتها صوت مكى آغا الذى يصيح بالأعور قائلا :

— انتحر .. انتحر ..

واذ كانوا ينطلقون في هذا الغناء ، كان يستبد بهم هم أنفسهم  
ذلك الهياج الذى يريدون أن يدفعوا إليه ذلك المسكين ، ثم اذا بكل  
شئ يستحيل أخيرا إلى هرج ومرج وجنون مطبق .

وفي ذات ليلة من ليالى شـبـاط ، ظلوا على حالهم تلك إلى  
الفجر ، وقد استبد بهم الجنون كما استبد بضحياتهم ، حتى اذا  
طلع الصباح خرجوا جميعا من الحانة ، ومضوا إلى الجسر وقد دفئت  
أجسامهم وخرجوا عن أطوارهم وامتلات أوردتهم بالشراب .. كان  
الجسر شبه خال من الناس تفتيه غشاوة من جليد .

وفي وسط الصباح العالى والضجيج العاصف والضحك الصاخب،  
تراهنوا هذا الرهان : من ذا الذى يجرؤ أن يجتاز الجسر سائرا  
على الأفريز الحجري الضيق الذى تلتصق عليه غشاوة الجليد ؟  
قال أحد السكارى :

— الأعور يجرؤ .

فصاح آخر :

— الأعور ؟ مستحيل ..

فصرخ الأعور وهو يلطم صدره بيده :

— من لا يجرؤ ؟ أنا ؟ سترى يا مسكين .. اننى أجرؤ على ما

لا يجرؤ عليه رجل .

— لا تجرؤ .. هيا افعل ان كنت تجرؤ ..

— صحبح والله .

— الأعور يجرؤ .. نعم يجرؤ ..

— لا .. كذاب .

هكذا كان يتبارى هؤلاء السكارى صائحين متفاخرين ، رغم أنهم

كانوا يجدون عناء في الثبات على اقدامهم فوق الجسر العريض .  
انهم يترنحون ويتأرجحون ويتشبث بعضهم ببعض .

ولم ينتبهوا الى اللحظة التي صعد فيها الأعور على الافريز  
الحجري ، وانما رأوه فجأة يترنح فوقهم عليه ، سكران مكشوف  
الصدر ، يحاول أن يحتفظ بتوازنه ، وأن يتقدم في سيره فوق  
البلاطات على الجدار .

ان عرض الافريز الحجري لا يزيد على شبرين . والأعور يسير  
مائلا الى اليسار تارة والى اليمين تارة أخرى ، على شماله الجسر .  
وعلى الجسر تحت ساقيه جمهرة من السكارى ترافق كل خطوة  
من خطواته ، وتصيح بكلمات لا يكاد يميزها ، فهي أشبه بضوضاء  
غير مفهومة .

أما على يمينه فليس ثمة الا الفراغ ، وفي هذا الفراغ ، في مكان  
ما في أعماق هذا الفراغ ، تحت ، يهدر النهر الذي لا يرى . ومن  
النهر يتصاعد بخار كثيف يشبه أن يكون دخانا أبيض ينتشر في  
الفضاء في هذا الصباح البارد .

وتوقف المارة القلائل مذعورين وحملت عيونهم وهم ينظرون الى  
الرجل السكران الذي لا يمشي على الجسر ، بل يسير فوق الافريز  
الضيق الزلج المرتفع فوق الهاوية ، وهو يحرك ذراعيه في اضطراب  
ليحافظ على توازنه . وبين هذا الحفل من السكارى ، تجمد  
بعضهم في أمكنتهم كأنهم يفيقون من حلم ، وجعلوا ينظرون الى هذه  
اللعبة الخطرة وقد امتنعت وجوههم خوفا . ان هؤلاء هم الذين لم  
يبلغوا من السكر ما بلغه الآخرون ، فهم لا يزالون يحتفظون بشيء  
من صحو الذهن . أما الآخرون فكانوا لا يدركون الخطر ، وهم  
يسرون في محاذاة الافريز ، ويرافقون بصياحهم ذلك السكران الذي  
يترنح ويتراقص فوق الهوة محاولا أن يتوازن .

وأحس الأعور فجأة أنه انفصل عن رفاقه بحكم وضعه الخطر .  
انه الآن أشبه بعفريت ضخم يعلوهم جميعا . ان خطواته الاولى  
محاذرة بطيئة . وان نعليه الثقيلين ينزلقان في كل لحظة على البلاطات  
التي تغطيها غشاوة رقيقة من الجليد . انه يحس أن قدميه تركضان  
تحتاه ، وان الهاوية تجذبه جذبا لا سبيل الى مقاومته ، وأنه يهيم  
أن يسقط ، وأنه يسقط حقا .

غير أن هذا الوضع الغريب ، واحساسه بأن خطرا كبيرا يهيم به ،  
قد بثا فيه قوى جديدة ، وقدرة لا عهد له بمثلها من قبل . وأصبح

في كفاحه من أجل الاحتفاظ بتوازنه ، يقفز قفزات قصيرة ما تنفك تزداد قوة ونشاطا ، واصبح يزداد انحناء عند مستوى الجذع والركبتين . وبدلا من أن يمشي أصبح يرقص رقصا بخطوات قصيرة ، لا يدري هو نفسه لماذا ، أصبح يرقص هذا الرقص بدون اهتمام ، كأنما هو في فسحة من غابة ، فسحة عريضة خضراء ، لا على حافة ضيقة مغطاة بجليد . وفجأة ، أصبح خفيف الحركة مرنا كما يصبح المرء كذلك في الأحلام . ان جسمه الكبير المتعب قد تخلص الآن من ثقافته . ان الأعور السكران يرقص الآن رقصا ، ويتموج ويتثنى فوق الهاوية كأن له جناحين . انه يحس أن جسمه يخرج موسيقى يرقص هو على نغماتها ، وأن من جسمه تنبع قوة فرحة تهب له الأمن وتمده بالتوازن . ان الرقص يمضي به الى حيث لا يستطيع المشي أن يقوده . وأصبح لا يفكر في الخطر ، ولا يخطر بباله أن من الممكن أن يسقط ، وراح يقفز من ساق الى ساق ، ويفنى مباحدا ذراعيه كأنما هو يرافق رقصه بالضرب على طبل .  
- ترلم ترلم تر تر تر ترلم ، ترلم ترلم ..

ان الأعور يفنى، ويوجد لنفسه ايقاعا يرقص عليه ، فيجتاز طريقه الخطر في أمان . انه يحنى فخذه على ركبتيه ، ويميل برأسه تارة الى يسار وتارة الى يمين .  
- ترلم ترلم .. آ .. آ .. آ ..

انه الآن وقد علا فوق الجميع في هذا الوضع الفذ الفريد المحفوف بالأخطار ، ليس ذلك الأعور الذي يسلى أهل المدينة ويضحك رواد الخمارة . انه لا يحس ان ما تحته هو ذلك الافريز الحجري ، الضيق الزلج من جسر يعرفه وطالما مضغ خبزه عليه الاف المرات ، وطالما غفا في ظل الكايا منه وهو يفكر في موت عذب بين الأمواج . لا ، وانما هو الآن في تلك الرحلة البعيدة العسيرة التحقق ، التي يحدثونه عنها كل يوم في الخمارة هازئين به هزءا فظا وضاحكين عليه ضحكا ساخرا .. هو الآن في تلك الرحلة التي استطاع أخيرا أن يمضي فيها . انه الطريق اللاحب المنشود ، طريق المشروعات الكبرى ، فهناك ، في نهاية هذا الطريق ، تتراءى له مدينة بروسه العظيمة ، وثرواتها الكبيرة ، وارثه المشروع ، والشمس التي غربت ، وباشبا الجميلة مع ابنها ، زوجته مع ابنه .

هكذا ظل يتراقص على الافريز في نشوة فوصل الى الكايا ، ثم



اجتاز الجزء البارز الذى يحيط بالصوفا ، تم اكمل اجتياز الافريز كنه حتى نهاية الجسر . فلما وصل الى خاتمة المطاف وثب عن الافريز فصار على الجسر ، واخذ ينظر حوله منفعلا اشد الانفعال ، يدهشه ان المغامرة قد انتهت بسلام ، ويدهشه اشد الدهشة ان يجد نفسه مرة اخرى على الطريق المأمون المعروف ، طريق فيشيجراد . واستقبله الحفل الذى كان يرافقه صانعا ومشجعا ومازحا . وسرعان ماخف اليه اولئك الذين كانوا قد توقفوا عن السير خائفين وجلين ، فأخذوا يقبلونه ، ويربتون على كتفيه ، وعلى طربوشه الحائل لونه . ويصيحون جميعا بصوت واحد :

— مرحى للأعور ، مرحى للصقر ..

— مرحى للمنتصر ..

وصرخ سانتو بابو يقول بصوت اجش ولهجة اسبانية ، وهو يظن انه فى الخمارة ويباعد ذراعيه كما لو كان يصلب :

— كاس روم للأعور .

وفى غمرة هذا التصادم وهذا التزاحم اقترح احدهم الا يتفرق الشمل ، والا يعود كل واحد الى بيته ، وانما يستمرون على الشراب احتفالا بمأثرة الأعور .

ان الأطفال الذين كانوا ايامئذ فى السنة الثامنة او التاسعة من اعمارهم ، وكانوا فى ذلك الصباح مسرعين الى مدارسهم البعيدة عبر الجسر الذى تغطيه غشاوة الجليد ، قد توقفوا وأخذوا ينظرون الى ذلك المشهد الغريب ، وفمرت أفواههم التى يخرج منها بخار أبيض من فرط الدهشة . انهم حين وقفوا وقفتم تلك صفارا مقمطين بالفراء متأبطين الواحهم الحجرية ، وكتبهم ، لم يفهموا شيئا من هذه اللعبة التى يلعبها الكبار ، ولكن صورة الأعور فوق افريز الجسر بقيت ماثلة فى أذهانهم مدى الحياة .

نعم ، لم تبارح خيالهم صورة هذا الأعور الذى يعرفونه حق المعرفة ، والذي استحال يومئذ انسانا آخر خفيفا رشيقا ، يشب وثبات قصيرة جريئة ، فيمشى فرحا ، كأنما يحمله سحر ، يمشى فى مكان يحظر فيه المشى . وليس يمشى فيه أحد بوجه عام .

## الفصل السادس عشر

انقضت عشرون سنة على اليوم الذي أخذت فيه أوائل العربات النمساوية المطلية باللون الأصفر تجتاز الجسر . انقضت عشرون سنة على أول الاحتلال . انها سلسلة طويلة من الأيام والشهور . ان كل يوم من هذه الأيام وكل شهر من هذه الشهور يبدو متحيراً موقتا اذا نظر اليه على حدة ، لكن هذه الأيام والشهور كانت أطول فترة تتذكرها المدينة من فترات الأمن والتقدم المادي ، وكانت أكبر شطر من حياة الجبل الذي كان قد بلغ سن الرشد عند أول الاحتلال .

كانت تلك السنين عهد ازدهار ظاهر وربح مضمون وان يكن لايزال صغيرا في كثير من الأحيان . وكانت الأمهات أثناء تلك الفترة اذا تحدثن عن أبنائهن أضفن قولهن : « أسأل الله أن يطيل عمره وأن يتمتع بالعافية ، وأن ينعم عليه بخبزه سهلا ميسورا » . وفي ابان تلك السنين انما كانت امرأة فرحات ( وهو رجل طويل القامة ، أبدى الفقر ، يشعل مصابيح الشوارع ويتقاضى أجره على هذا العمل من البلدية اثني عشرة فلورينة في الشهر ) تقول في اعتزاز وفخر : « الحمد لله .. زوجي موظف بالبلدية » .

هكذا انقضت السنوات الأخيرة من القرن التاسع عشر ، دون انفعالات كبيرة ودون أحداث ضخمة ، فكانت أشبه بنهر هاديء يفيض قبل أن يصل الى مصبه المجهول . كان يبدو أن الفواجع قد اختفت من حياة الشعوب الأوروبية ، كما اختفت من هذه المدينة قرب الجسر ، فاذا وقع منها شيء في مكان ما من العالم ، لم تصل أصداؤه إلينا ، أو بدا لنا بعيدا غير مفهوم .

وهكذا ، في ذات يوم من أيام الصيف ، بعد ذلك العدد الكبير من السنين ، ظهر مرة أخرى على الكايبا ، اعلان رسمي بلون أبيض . ان الاعلان قصير محاط هذه المرة بسواد حالك ، ينعى للناس

صاحبة الجلالة الامبراطورة اليصابات التي توفيت بمدينة جنيف في حادث اغتيال اتيتم على يد فوضوى ايطالى اسمه لوكينى. ويعبر الاعلان بعد ذلك عن الاستنكار الشديد والحزن العميق من قبل جميع شعوب مملكة النمسا المجر الكبرى ، ويطلب الى جميع المواطنين المخلصين ان يزدادوا التفافا حول العرش ، فذلك خير عزاء للملك الذى طعنه القدر هذه الطعنة القاسية .

لقد علق الاعلان تحت المسلة البيضاء التى عليها الكتابة التركية ، كما علق فى الماضى بيان الجنرال فيليبوفتش الذى اعلن احتلال البلاد . وقرا الناس هذا الاعلان فى تأثر ، لان القتل امبراطورة ، لان القتل امرأة ، ولكنهم لم يفهموا حق الفهم ، ولا أشفقوا عميق الاشفاق .

وفى خلال بضع امسيات ، لم تشهد الكابيا غناء ولا مرحا صاخبا ، فذلك كانت اوامر السلطات . هناك رجل واحد فى المدينة أصابه النبا اصابة قاسية . انه بيتروسولا ، الايطالى الوحيد بين سكان فيشيجراد ، وهو مقاول وبناء ونحات ودهان ، اى هو المعلم الاخصائى فى مدينتنا . ان المعلم بيرو ( بهذا الاسم كانت تسميه المدينة كلها ) قد وفد الى المدينة ايام الاحتلال ، واستقر فيها ، لانه تزوج فتاة منها يقال لها ستانا ، وهى فتاة فقيرة لم تكن على جانب عظيم من حسن السمعة . ان ستانا امرأة حمراء سمينة ، اطول من زوجها مرتين ، والناس يصفونها بانها سليطة اللسان ثقيلة اليد ، يحسن بالمرء الا يشاجرها . اما المعلم بيرو فهو رجل صغير الجسم مقوس الظهر طيب الطبع ذو عينين زرقاوين متواضعتين وشاربين متهدلين . وكان يجيد العمل ، ويجنى منه مالا كثيرا ، وقد أصبح بمضى الزمن مواطنا حقيقيا من مواطنى فيشيجراد ، غير انه لم يتوصل ابدا الى امتلاك ناصية اللغة والنطق ، شأنه فى ذلك شأن لوتيك . وكان جميع الناس فى المدينة يحبونه لبراعته فى عمله ، ولما يمتاز به من بساطة . وكانت امراته ، القوية كأنها بطلة من أبطال الرياضة ، تقوده فى الحياة كما تقود الأم ابناها الطفل فى قسوة .

فلما عاد المعلم بيرو من عمله مغطى بغبار الحجارة وملطخا بألوان الدهان فقرأ الاعلان المعلق على الكابيا ، أغطس قبعته حتى غطت الدهان وقرأ الاعلان المعلق على الكابيا ، أغطس قبعته حتى غطت عض عليه فى شئ من التشنج . وصار كلما لقي أحدا من وجهاء



القوم ، يمضى يبرهن له على انه ، رغم انه ايطالى ، لا شأن له البتة بالقاتل لوكينى ، ولا بالجريمة المنكرة التى اقترفها . فكان الناس يصفون اليه ، ويهدثون من روعه ، ويؤكدون له أنهم يصدقونه ، وأنه لا يخطر ببالهم أن ينسبوا اليه شيئا مما وقع ، ولكنه كان يظل يشرح لكل واحد من الناس انه أصبح يستحى من الحياة ، وأنه لم يقتل طوال عمره دجاجة ، فكيف يقتل انسانا ، وخاصة اذا كان هذا الانسان امرأة ، واذا كان شخصية لها تلك المتزلة السامية التى للامبراطور .

واستحال خوفه اخيرا الى مرض حقيقى . فأخذ سكان المدينة يسخرون من قلقه وحماسته وأقواله الكثيرة التى يؤكد بها أنه لا صلة له بالمجرمين والفوضويين . وسرعان ما ابتكر أطفال المدينة لعبة قاسية ، فكانوا يختبئون وراء حاجز من الحواجز ، حتى اذا مر أخذوا يصيحون : « لوكينى » . فكان المسكين يدفع عن نفسه تلك الصيحات كأنها زناير صغيرة لا ترى ، ويفطس قبعته حتى تلامس عينيه ، ويهرول عائدا الى بيته ، فاذا وصل أخذ يبكى وينتحب فى حضن زوجته الواسع العريض .

كان الرجل الصغير ينشج قائلا :

— انا خجلان ، خجلان .. اننى لا اجرؤ ان انظر الى عينى أحد من الناس .

فكانت زوجته تقول له :

— دعك من هذا ياغبى . مم انت خجلان ؟ من ان ايطاليا قتل الامبراطورة ؟ ان ملك ايطاليا هو الذى يجب عليه أن يخجل . أما انت ، فمن أنت حتى تخجل ؟

— خجلان ، خجلان .

هكذا كان المعلم بيرو يردد شاكيا لزوجته التى تهزه وتحاول أن تبث فيه الشجاعة والعزم وأن تعلمه كيف يجتاز المركز التجارى بالمدينة رافع الرأس منطلقا دون أن يفض طرفه أمام أحد من الناس . وفى ذلك الوقت ، كان يجلس على الكايات رجال متقدمون فى السن ، يصفون وقد سكنت وجوههم وانخفضت ابصارهم ، الى الأنباء المستمدة من الصحف عن مقتل امبراطورة النمسا . لم تكن هذه الأنباء الا فرصة لأحاديث عامة عن مصير الهامات المتوجة ، والشخصيات الكبيرة . وكان حسين أفندى ، مدرس فيشيجراد ، يشرح لطائفة من وجهاء الأتراك ، المستطلعين الجهلة من سكان الحى

التجاري . من هم هؤلاء الفوضويون وما شأنهم .  
أن المدرس لا يزال حتى الآن على ما كان عليه في الماضي من  
تفخم ، وتصلب ، ونظافة ، وعناية بهندامه .. أنه لا يزال على تلك  
الحال نفسها التي كان عليها منذ عشرين عاما ، يوم استقبل على  
هذه الكايبا نفسها النمساويين الأوائل ، بصحبة ملا ابراهيم والقس  
نيقولا اللذين يرقدان منذ مدة طويلة ، كل في مقبرته .

لقد ابيضت لحيته . لكنها لا تزال كما كانت مقصوصة مدورة  
في كثير من العناية . ولا يزال وجهه كله هادئا مترقا ، لأن الرجال  
الذين أوتوا عقلا متصلبا وقلبا جامدا يدلفون الى الشيخوخة في  
بطء . والرأى العظيم الذي كان يراه في نفسه دائما قد ازداد  
ترسنا خلال هذه السنوات العشرين الأخيرة . وينجب أن نذكر عابرين  
أن « سحارة » الكتب التي يستند اليها الجزء الأكبر من شهرته  
كعالم ، لا تزال على حالها ، ما نفدت ولا قرئت ، كما أن التاريخ  
الذي يكتبه عن مدينة فيشييجراد لم يزد عدد صفحاته أكثر من أربع  
صفحات ذلك أن صاحبنا كان كلما تقدم في السن يزداد إعجابه  
بشخصه وتاريخه ، ويقل تقديره للأحداث التي تجري من حوله .  
وها هو ذا يتكلم الآن بصوت منخفض بطيء ، كأنه يقرأ في مخطوطة  
غامضة ، وفي كلامه تكبر وتصنع وقسوة . أنه يتخذ مصير الامبراطورة  
« الكافرة » مناسبة للحديث لا أكثر ، فليس لذلك المصير أي شأن بما  
يسوق من كلام . قال يشرح (وليس هذا الشرح من عنده ، وإنما هو  
وجدته في كتب قديمة ممتازة ورثها عن استاذة الشهير عرب خجا ) .  
قال : أن هؤلاء الذين يسمون الآن باسم : الفوضويين قد وجدوا  
منذ الأزل ، وسيظلون موجودين الى الأبد . ذلك لأن حياة البشر  
قد كتب عليها هذا ، ولأن مشيئة الله الواحد الأحد قد أرادت  
ذلك ، فكل درهم من خير يقابله درهمان من شر ، ما من نبل إلا  
ويقابله كره ، وما من عظمة إلا ويقابلها حسد ، كما أنه ما من شيء  
مهما يكن صغيرا إلا وله ظل ، وهذا يصدق خاصة على عظماء  
الناس وتقائهم والمشهورين منهم ، فكل واحد من هؤلاء يتربص به  
سفاك ، فتارة يتأخر انقضاضه عليه وتارة يتقدم . انظروا مثلا  
الى ابن هذه المدينة محمد باشا الذي يسكن الجنة منذ زمان بعيد  
( قال المدرس ذلك وهو يشير بيده الى المسلة الحجرية فوق  
الاعلان الأبيض ) : لقد خدم ثلاثة سلاطين ، وكان أحكم الحكماء ،  
وبنى هذا الجسر الذي نجلس عليه الآن بما كان له من حول وطول

وما كان يملك من روح البر وحب الخير ، لقد مات هو أيضا بسكين واحد من هؤلاء الفوضويين . انه رغم قوته كلها ، ورغم حكمته كلها ، لم يستطع أن يتفادى تلك اللحظة . ان أولئك الذين كان الوزير الأكبر يحبط خططهم - وكانوا حزبا كبيرا قويا - قد استطاعوا أن يسلحوا وأن يرشوا درويشا مجنونا ، فدفعوه الى قتله لحظة خرج للصلاة في ظهر يوم من أيام الجمعة . استطاع الدرويش ، وهو يتدثر بمعطف خلق ويمسك بيديه سبحة كبيرة ، استطاع أن يسد الطريق وراء الوزير ، وتظاهر بطلب الصدقة في مذلة ومكر ، فلما أراد الوزير أن يضع يده في جيبه ليتصدق عليه طعنه بسكينه . هكذا هلك محمد باشا شهيدا من الشهداء .

ان الرجال يصفون الى كلام المدرس ، وهم ينفثون دخان سجائرهم ، وينظرون تارة الى المسئلة الحجرية التي عليها كتابة تركية ، وتارة الى الاعلان الأبيض المحفوف بالسواد . انهم يصفون الى شروح المدرس بانتباه ، رغم انهم لا يفهمون جميعا كل كلمة من كلماته . لكنهم كانوا ، وهم يتابعون انطلاق الدخان الى بعيد ، وراء الكتابة التركية ووراء الاعلان الأبيض ، يتخيلون في مكان ما من العالم ، حياة أخرى مختلفة عن حياتهم ، حياة فيها صعود كبير وهبوط عميق ، حياة تمتزج فيها العظمة بالكوارث ، حياة هي تقيض هذه الحياة البسيطة الهادئة الرتيبة التي يعيشونها هم هنا على هذه الكايبا .

وانقضت هذه الأيام كما انقضت قبلها أيام أخرى . وعادت الحياة تجري على الكايبا كما كانت تجري مع أحداثها المألوفة الصاخبة ، ومع أمازيحتها وأغانيها ، وانقطع الكلام عن الفوضويين . والاعلان الذي انبأ بموت تلك الامبراطورة الأجنبية المجهولة حال لونه بتأثير الشمس والمطر والغبار ، ثم مزقته الرياح وبددته قطعاً قطعاً على طول الشاطئ .

وظل العابثون من الناس ، خلال مدة من الوقت ، يطلقون وراء المعلم بيرو صرختهم : « لوكيني » ، دون أن يعلموا هم أنفسهم ما معنى هذه الصرخة ، ولا لماذا يطلقونها ، تدفعهم الى ذلك تلك الحاجة الصبانية الى معاكسة المخلوقات الضعيفة الحساسة والى تعذيبها . ظلوا يطلقون صرختهم تلك ، الا أنهم كفوا عنها بعد ذلك لأنهم وجدوا تسليّة أخرى غيرها . وقد أسهمت ستانا في انقاذ زوجها ، اذ أمسكت باثنين من أشد الصبية سخبا ، وجعلت تضربهما ضربا مبرحا .



ما أن انقضى شهر أو شهران حتى أصبح الناس لا يشيرون بكلمة الى موت الامبراطورة ولا الى الفوضويين . كان يبدو في نهاية القرن أن الحياة قد انكسرت حداثها وهدأت أحوالها الى الأبد . كانت هذه الحياة تغطي بمجراها العريض الرتيب كل شيء ، وتشعر الناس بأن عصرا جديدا يبدأ ، عصرا من نشاط هادئ يقود البشر الى مستقبل بعيد لا يستطيع البصر أن يبلغه .

لقد استطاع ذلك النشاط الدائم المستمر الذي كان يبدو أنه كنب على هذه الإدارة الأجنبية ، والذي لم يستطع أهل مدينتنا أن يالفوه الا في كثير من العناء - رغم أنهم يدينون له بما يحققون من ربح وما يتمتعون به من رخاء - استطاع ذلك النشاط أن يغير في خلال عشرين عاما كثيرا من الأمور في مظهر المدينة وفي أزياء السكان وعاداتهم ، لكنه لم يمس الجسر القديم من قريب أو بعيد ، فلا يزال الجسر على حاله ، ولا يزال منظره كما كان لم يتغير .

وجاء عام ١٩٠٠ ، جاءت نهاية القرن السعيد وبداية القرن الجديد الذي كان يرى كثير من الناس ويحس كثير من الناس أنه سيكون أحفل بالسعادة من القرن المنصرم . وفي تلك الفترة جاء مهندسون جدد ، فأخذوا يفتشون الجسر . كان الناس قد ألفوا منظر هؤلاء المهندسين ، وكان الأطفال يعرفون معنى وصول هؤلاء الذين يرتدون معاطف من جلد وتمتلىء جيوبهم الظاهرة بأقلام من شتى الألوان ويأخذون يدورون حول رابية من الروابي أو مبنى من المباني . كان معنى وصولهم أن شيئا من الأشياء سيهدم أو سيبنى أو سيحفر أو سيبدل . ولكن لم يكن في وسع أحد أن يقدر ما ساهم صانعين بالجسر الذي كان يبدو لجميع الأحياء في هذه المدينة شيئا أبديا لا يمكن أن يتغير ، كالأرض التي يطأونها بأقدامهم وكالسماء التي تعلو هاماتهم .

أخذ المهندسون اذن يدورون ، ويقيسون ، ويسجلون ، ثم ذهبوا ونسى الأمر كله . ولكن ما أن حل منتصف الصيف ، وهو الفترة التي تكون فيها المياه أخفض ما تكون ، حتى وفد على حين فجأة مفاولون وعمال ، وأخذوا يبنون خصاصا مؤقتة من خشب ، ليودعوها آلاتهم وأدواتهم . وما كاد يذيع في المدينة أن الجسر سيصلح حتى كانت أعمدة الجسر قد أحيطت بسقالات ، وحتى وضعت على الجسر آلات لرفع الأثقال ذات بكرات ، يتيح تحريكها للعمال أن يتنقلوا على طول الأعمدة فوق شرفة ضيقة من خشب ،

فيقفون من الجسر على المواضع التي توجد بها شقوق أو توجد بها كشش من العشب تنبت في فروج الحجارة .

ما تركت فجوة صغيرة من الفجوات الا ملئت . وانتزع العشب ، وازيلت أعشاش الطيور . حتى اذا انتهوا من هذا العمل ، اخذوا يصلحون الأسس التي تلمطها المياه : اوقف مجرى الماء وحول ، فانكشفت الحجارة المسودة المتآكلة للأبصار ، وأصبحت ترى أوتاد السنديان مهترئة ولكنها متجمدة ، في الماء الذي وضعت فيه منذ ثلاثين وثلاثمائة عام . واخذت الروافع التي لا تتعب ، تنزل الأسمنت والحصى صندوقا بعد صندوق ، فتملا بهما الأعمدة المركزية الثلاث المعرضة لفعل التيار السريع أكثر من غيرها ، تملأ بهما عند أسسها كأنها أضراس أصيبت بالنخر عند الجذور .

لم يستطع الناس في ذلك الصيف أن يجلسوا على الكابيا ، وانقطعت الحياة المألوفة التي اعتادوا أن يعيشوها حول الجسر . أصبح كل شيء يعج بالخيل والعربات التي تنقل الأسمنت والرمل . وأصبحت صرخات العمال وأوامر المراقبين تسمع في كل مكان . وجعلت الكابيا نفسها مستودعا للألواح الخشب .

ان الناس ينظرون الى الأعمال الجارية على الجسر الكبير ، فيدهشون وبطلون من أمرهم في حيرة ، فبعضهم يلقي نكتة من النكت ، وبعضهم يكتفى بحركة من يده ، ولكنهم جميعا يحسون أن هؤلاء الأجانب يقومون بهذا العمل كما يقومون بسائر الأعمال لا شيء الا لأن عليهم أن يقوموا بعمل من الأعمال أيا كان ، فذلك لهم ضرورة لا غنى عنها ، وهم لا يستطيعون أن يعيشوا بغير ذلك . لم يكن أحد يقول هذا ، ولكنهم كانوا يحسونه جميعا .

ان جميع الذين اعتادوا أن يقضوا أوقاتهم على الكابيا ، يجلسون الآن أمام فندق لوتيسكا أو خمارة زاريا ، أو أمام أبواب الحوانيت الموجودة على مقربة من الجسر : يشربون هناك الشاي ويتحدثون منتظرين أن تتحرر الكابيا ، وأن يبرا الجسر من هذه الهجمة التي نزلت عليه ، كما ينتظر المرء نهاية مطرة وابلة أو نهاية أى عائق آخر من هذا القبيل .

ولقد اجتمع في هذا الصباح ، أمام حانوت على خجا المنحصر بين النزل الحجري وخمارة زاريا بحيث يرى الجسر من هناك رؤية مواربة ، اجتمع في ساعة مبكرة من هذا الصباح تركيان متعطلان ممن يتحدثون عن كل شيء وخاصة عن الجسر .

ان على خجا يصفى الى كلامهم صامتا مقطباً . وينظر سادراً الى الجسر الذى يتحرك عليه العمال كأنهم النمل .

لقد تزوج على خجا فى خلال هذه السنين العشرين الأخيرة ثلاث مرات . وله الآن امرأة اصغر منه فى السن كثيراً . والسنة السوء فى حى السوق تقول ان هذا هو السبب فى انه يظل معتكر المزاج دائماً قبل الظهر . وقد أنجب من هذه النساء الثلاث أربعة عشر ولدا يحدثون فى البيت من الصخب الشديد طول النهار ما يصم اذنى على خجا . ويقول الناس فى حى السوق على سبيل المزاح ان على خجا لا يعرف جميع اولاده بأسمائهم . حتى لقد لفقوا ورووا هذه القصة وهى ان احد اولاده لقيه مرة فى زقاق من الأزقة فتناول الصبى يد ابيه ليقبلها فقال له على خجا : « صباح الخير .. صباح الخير .. ولكن من أى عائلة أنت ؟ » .

لم يتغير على خجا كثيراً . لكنه ازداد سمناً ، وازداد وجهه احمراراً . انه لا يسير الآن سيرا خفيفا كما كان يسير فى الماضى . انه يصعد الآن الى بيته الواقع فى حى الميدان بخطى بطيئة . لأنه أصبح يحس منذ مدة باختناق فى قلبه يراوده من حين الى حين ، ويراوده حتى أثناء النوم . ومن أجل هذا انما ذهب يستشير طبيب المقاطعة الدكتور ماروفسكى الذى كان ، بين جميع الوافدين اتجدد ، الشخص الوحيد الذى يعترف به على خجا ويقدره . وقد وصف له الطبيب دواء لا يشفى من المرض ، ولكن يساعد المريض على احتمالاه . وتعلم على خجا من الطبيب الاسم اللاتينى الذى يسمى به مرضه : Angina pectoris (١) .

ان على خجا واحد من الأتراك القلائل الذين لم يقبلوا شيئاً من الأشياء الجديدة ومن التبدلات التى جاء بها الأجانب ، لا فى ملبسه ، ولا فى آرائه ، ولا فى اللغة ولا فى التجارة والأعمال . وكما اعترض فى الماضى على مقاومة لا جدوى منها اعتراضاً عنيداً ، كذلك هو يعارض معارضة عنيدة ، منذ سنين ، كل ما هو نمسوى وأجنبى ، ويقاوم كل هذه الأمور التى تزداد من حوله قوة انتشار يوماً بعد يوم . ومن أجل ذلك تشاجر مع بعض الناس عدة مرات ، واضطر الى أن يدفع غرامات للشرطة . ولئن تعب الآن بعض التعب ، وصحاح بعض الصحو ، فان طبيعه لا يزال طبيعه ، لا يختلف الآن عما كان عليه يوم فاوض قره مانليا على الكايا . انه رجل عنيد ذو آراء

(١) اللبحة الصدرية .



خاصة دائما وفي كل امر من الأمور . غير ان صراحته التي كانت مضرب المثل قد استحالت الآن الى حدة ، كما ان روح المشاكسة والقتال قد صارت عنده الى مرارة قاتمة لا تكفى أعنف الألفاظ للتعبير عنها ، ولا تهدأ الا في الصمت والعزلة .

وشيئا فشيئا هبط الخجا الى نوع من التأمل الهادئ لا يحتاج فيه الى أحد ، بل يزعجه ويضايقه فيه وجود شخص آخر، سواء اكان هذا الشخص من متعطلى الحى التجارى ام كان من الزبائن ام كان امرأته الشابة ، ام كان ذلك العدد الفقير من أولاده الذين يضج بهم البيت . انه يهرب من بيته قبل شروق الشمس ، يمضى الى حانوته فيفتحه قبل أن يفتح سائر التجار حوانيتهم . وهناك يصلى . وهناك يؤتى اليه بطعامه . حتى اذا أضجرتة الأحاديث وأضجره المارة . وأضجرتة الأعمال ، أغلق باب دكانه ، وانزوى في ركن صغير بآخر الحانوت كان يسميه «تابوته» . انه موضع مختبىء ، ضيق ، واطيء ، مظلم ، يكاد الخجا يملؤه كله حين يندس فيه . ان به مقعدا من ألواح خشبية عليها سجادة ، يستطيع المزم أن يجلس فوقه متربعا . وان به عددا من الرفوف وضعت عليها علب فارغة وأوراق، قديمة وأشياء صغيرة كثيرة لم يجد لها الخجا مكانا في الدكان . ففي ذلك المكان الضيق المظلم كان الخجا يسمع من خلال جدار حانوته الرقيق صخب الحياة بحى السوق ، ووقع حوافر الخيل ، وصراخ الباعة . . يصل ذلك كله الى اذنيه كأنه يصل من عالم آخر . . بل انه ليسمع صوت بعض المارة يقفون امام دكانه المغلق فيقولون عنه بعض الملاحظات اللاذعة ، ويتسندون عليه . ولكنه يصفى الى كلامهم هادئا ، لأن هؤلاء الناس هم في نظره اموات لم يسكنوا بعد . انه ما يكاد يسمعهم حتى ينساهم في اللحظة نفسها . انه في ملجئه ذاك بين ألواح الخشب ، تحميه أفكاره حماية قوية من كل ما يمكن أن تأتى به هذه الحياة التي فسدت في رايه منذ مدة طويلة وسارت في سبيل ضالة . ان الخجا يجد هنا نفسه ويعود الى آرائه عن مصير العالم وسير الأمور الانسانية وينسى كل ما عدا ذلك : ينسى حى السوق ، وينسى همومه الناشئة عن ديونه ، وينسى الهموم التي يسببها له اقنانه الذين لا يردون اليه ما اقترضوه ، وينسى الهموم التي تولدها له امرأته الشابة المسرفة في شبابها ، امرأته التي يستحيل شبابها وجمالها فجأة الى مزاج سيء أحرق جهنمى ، وينسى همومه الناشئة عن ذلك القطيع من

الأولاد الذى يمكن أن تنوء بحمله ثروة السلطان نفسه ، والذى لا يفكر فيه الخجا الا وينتابه ذعر .  
حتى اذا رجع اليه هدوءه وارتاح ، عاد ففتح حانوته كأنه عائد من مكان آخر .

ان الخجا يصفى الآن الى الحديث الفارغ الذى يجرى بين جاريه .

قال أحدهما ( وهو من الكسالى المعروفين فى حى السوق ) قال يتفلسف بينما هو يحتسى قهوة على خجا :  
— هل ترى آثار الزمن وعطايا الله ؟ لقد اهترا الحجر بالماء كما يهترىء الجراب بالحذاء ، لكن النمسيين لا يرضيهم ذلك ، فهم يبادرون الى ترقيع كل ما يتهشم .

فأجابه الثانى الذى يعنى بنفس الشئون التى يعنى بها الأول :  
— دعك من هذا الكلام يا مسكين . ما ظل نهر درينا هو نهر درينا فسيظل الجسر هو الجسر . وهب النمسيين لم يمسوا الجسر بأيديهم ، فسيبقى ما كتب له أن يبقى . لا فائدة من هذه النفقات كلها ، ومن هذا الاضطراب كله .

ولولا أن على خجا قاطعهما لظلا فى هذا الحديث مدة طويلة .  
قال على خجا :

— وأنا أقول لكم انه ليس من الخير أن يمسوا الجسر . سترون أن هذا الاصلاح لن يخرج منه خير . لئن أصلحوا الجسر اليوم ، لسوف يخرّبونه غدا . لقد حدثنى ملا ابراهيم انه قرأ فى الكتب أن من يعترض الماء المتدفق ويحول مجراه ، ولو يوما واحدا أو ساعة واحدة ، فقد أثم . ولكن النمسوى لا يحس انه يحيا ان لم يطرّق شيئا من الأشياء . يود النمسوى لو يدق الأعين نفسها .. يود النمسوى لو يقلب الأرض نفسها اذا استطاع ..

قال أحد الرجلين المتعطلين :

— انه ليس شرا ، فى نهاية الأمر ، أن يصلح النمسيون الجسر ، فذلك لن يضر بالجسر ، هذا اذا لم يطل عمره .

قال على خجا فى غضب :

— وكيف عرفت أن ذلك لن يؤذى الجسر ؟ من قال لك هذا ؟ هل تعلم أن كلمة واحدة يمكن أن تدمر مدنا برمتها ، فكيف بهذا الاضطراب كله ؟ لو كنت تعرف القراءة والكتابة ، لو كنت عالما — وما أنت بعالم — لأدركت أن هذا المبنى ليس كغيره من المباني ،

وانما هو من تلك الابنية التى شيدت فى سبيل الله وبارادة الله .  
شاده بعض الناس فى عصر من العصور ، وها هم أولاء ناس آخرون  
يهدمونه فى عصر آخر . أنت تعلم ما يرويه الشيوخ عن النزل  
الحجرى . لم يكن بالملكة كلها نزل آخر من نوعه ، فمن الذى  
هدمه مع ذلك ؟ انه من ناحية متانة البناء وفن البناء كان ينبغى  
أن يعمر ألف سنة ، ومع ذلك زال كأنه كان من شمع . . وفى المكان  
الذى كان فيه النزل ، تهمهم الآن الخنازير ، وتدوى أبواق  
النمسيوين .

فاعترض الرجل يقول :

— أما أنا ، فأقول . . فأرى ان . .

— أنت مخطيء . . ولو صدق رأيك لما بنى فى المستقبل شيء  
ولما تهدم فى الماضى شيء . اعود فأقول لك ان ذلك كله ليس من الخير ،  
وليس يبشر بخير لا للجسر ولا للمدينة ولا لنا نحن الذين نراه بأمر  
أعيننا .

قال الآخر مذكرا فى خبث بالآلام التى تحملها على خجا قديما على  
الكايا :

— صحيح . . ان الخجا يعلم ما هو الجسر أكثر من أى شخص  
آخر .

فقال الخجا :

— لا تظنن اننى لا أعلم . .

ثم أخذ يقص ، هادئا فى هذه المرة ، حكاية من تلك الحكايات  
التي يستخف بها الناس ، ولكنهم يحبون أن يسمعوها ، بل يحبون  
أن يسمعوها مرات كثيرة ، قال :

— قديما سمع المرحوم والدى من الشيخ داريه قصة الجسور فى  
هذا العالم من أين جاءت وكيف بنى أول جسر منها . وقد قص على  
المرحوم والدى هذه القصة أيام كنت صبيا . قال : حين خلق الله  
القدير هذا العالم كانت الأرض مسطحة ملساء كطبق جميل منقوش .  
فاستاء من ذلك ابليس الذى حسد الانسان على هذه الهبة من هبات  
الله . فما ان خرجت الأرض على ذلك النحو من بين يدي الله رطبة  
لبنة كالعجين ، حتى تسلل ابليس فأخذ يخدش بأظافره وجه الأرض  
التي خلقها الله ، يخدشها أعماق خدش يستطيعه ، وهكذا ظهرت  
الأنهار العميقة والوديان التي تفصل البلاد بعضها عن بعض ،  
وتفصل البشر بعضهم عن بعض ، ومنعت هؤلاء البشر من أن يجوبوا



في هذه الأرض التي وهبها لهم الله بستانا يطعمهم ويعيلهم ، وقد غضب الله حين رأى ما صنعت يد الشيطان الرحيم ، لكنه لم يشأ أن يعيد خلق هذه الأرض التي أفسدها إبليس ، فأرسل ملائكته يساعدون البشر وييسرون لهم الأمور . فلما رأت الملائكة أن البشر البؤساء لا يستطيعون أن يجتازوا تلك الهوات والأعماق السحيقة ولا يستطيعون أن يقوموا بأعمالهم في سهولة ويسر ، وإنما هم يتعذبون وينظرون آسفين وينادى بعضهم بعضا من ضفة إلى أخرى ، بسطت الملائكة أجنحتها فوق تلك الأماكن ، فاستطاع الناس بذلك أن يجتازوها على أجنحة الملائكة . وهكذا تعلم البشر من ملائكة الرحمن كيف تبنى الجسور . ومن أجل ذلك كان بناء جسر من الجسور أقرب الأعمال إلى البر والتقوى بعد عيون الماء ، ومن أجل ذلك أيضا كان مد الأيدي إلى الجسور إنما من الآثام . لأن كل جسر ، مهما يكن شأنه ، من أبسط جذع من جذوع الأشجار التي توضع لاجتياز سيول الجبال إلى هذا الجسر العظيم الرائع الذي بناه محمد باشا ، له ملاك يحرسه ويصونه ما شاءت إرادة الله أن يبقى .

قال الرجلان في ادب وقد انتشيا من سماع هذا الكلام :  
— الله .. الله ..

هكذا كان يزجي هؤلاء الرجال أوقاتهم ، بينما العمل يتقدم هناك على الجسر الذي تأتيهم منهم أصوات صريف العجلات وقرعة الآلة التي تخطط الأسمنت بالرمل .

لقد انتصر الخجاء في هذه المناقشة كما ينتصر في مثلها دائما . إذ ما من أحد يريد أو يستطيع أن يتابع مجادلته إلى النهاية ، وخاصة أمثال هذين المتعطلين السخيفين اللذين يشربان قهوته ويعرفان أنهما سيقضيان في القدر شطرا من يومهما في حانوته .

وهكذا كان يتحدث الخجاء إلى جميع الذين يقتربون من باب حانوته لعمل من الأعمال أو من قبيل المصادفة عابرين . وكانوا جميعا يصفون إلى كلامه باستطلاع ساخر وانتباه ظاهر ، ولكن ما من أحد في المدينة كان يشاركه الرأي أو يفهم تشاؤمه ، ويفهم هذه المخاوف المظلمة التي كان هو نفسه لا يستطيع أن يعللها ولا أن يدعمها بالحجة والبرهان . ثم أنهم جميعا قد تعودوا منذ مدة طويلة أن ينظروا إلى الخجاء نظرتهم إلى انسان عنيد شاذ أصبح بتأثير تقدمه في السن ، وتأثير الظروف القاسية التي يعيش فيها ، وبسبب

امراته الشابة ، ينظر الى كل شىء نظرة سوداء . ويضفى على كل شىء معنى غيبيا يبعث على التشاؤم والتطير .

وكان معظم اهل المدينة لا يحفلون بما يجرى على الجسر ، كما كانوا لا يحفلون بكل ما يصنعه هؤلاء الأجانب في المدينة وفيما يحيط بها منذ سنين . ان كثيرا منهم يكسبون الآن رزقهم من نقل الرمال والأخشاب أو من نقل الطعام للعمال . غير أن الأطفال قد خاب ظنهم حين رأوا العمال ينفذون من سقالات الخشب الى الفتحة المظلمة في العمود المركزى ، أى الى « الحجرة » التى كان يعتقد جميع الأطفال ان الزنجى يعيش فيها . لقد خاب ظن هؤلاء الأطفال حين رأوا العمال ينفذون الى هذه الفتحة ، فيخرجون منها قففا من زبل الطيور ، ثم لا شىء غير ذلك . ان الزنجى لم يظهر . لقد وصل الأطفال فى ذلك اليوم الى المدرسة متأخرين ، لأنهم تلبثوا على الضفة ساعات طويلة ينتظرون أن يخرج العبد من ظلماته المألوفة ، ليلاطم صدر أول عامل يلقاه أمامه ، فاذا بالعامل يطير من قوة اللطمة فى الفضاء على خط منحني ويسقط فى النهر . . لقد انتظر الأطفال خلال تلك الساعات الطويلة على غير طائل ، واحنقهم أن ما كانوا يتوقعون حدوثه لم يحدث . . وحاول بعض صغارهم أن يقصوا أن الحادث وقع فعلا ، لكن حكاياتهم لم تحمل لهجة مقنعة ، حتى ان الصبية الكبار هزأوا بهم . . ولم تجدهم ايمانهم شيئا .

ولما انتهى اصلاح الجسر ، بدأت أعمال أخرى لجر المياه الى المدينة بالأنابيب . لم يكن بالمدينة حتى ذلك الحين الا عينان اثنتان خشبيتان نتيان بمياه النبع الى حى الميدان . أما سائر العيون فكانت فى المدينة السفلى وكانت مياهها من مياه أحد النهرين ، درينا أو رزاف ، فكانت هذه المياه تعتكر متى اضطرب أحد النهرين ، وتفيض فى موسم الحر الشديد من الصيف حين ينخفض مستوى المياه فى النهر . وقد وجد المهندسون أن هذه المياه ليست صحية . لذلك جرت المياه من مكان بعيد فى الجبل ، تحت كابرنيك ، وهو مكان واقع على الضفة الثانية من نهر درينا ، فكان لابد أن تمر بالجسر .

لذلك شهد الجسر فترة أخرى من الاضطراب والصياح . نزعبت منه بلاطات ، وحفر عليه مجرى للأنابيب ، واضرمت فوقه مراكب يغلى عليها القطران ويصب الرصاص . فكان الناس ينظرون الى هذه الأعمال مرة أخرى فى سوء ظن وفى حب اطلاع ، كما نظروا قبل ذلك الى الأعمال التى سبقتها . وكان على خجا

يقتطع حاجبيه من الدخان الذي يصل الى دكانه من خلال ساحة  
السوق ، وكان يتحدث في احتقار عن هذا الماء « النجس » الذي  
يجرى في أنابيب من حديد ، فلا يصلح لا للشراب ولا للاغتسال ،  
هذا الماء الذي سترفض الخيول أن تشربه اذا كان قد بقي الى هذا  
الزمان خيول أصائل . وكان على خجا يبرهن لجميع الذين يريدون  
أن يصغفوا الى كلامه ، على أن جر المياه هذا بالانابيب انما هو نذير  
كوارث مجهولة ستحل بالمدينة عاجلا أو آجلا .

وما جاء صيف السنة التالية حتى كانت الانابيب قد مدت ، وحتى  
انتهت أعمال جر المياه كما انتهت قبلها أعمال أخرى ، فاذا بماء نقي  
غزير يتدفق من عيون حديدية جديدة ، ماء لا شأن له بالجفاف  
ولا شأن له بالفيضان . وجر عدد كبير من اهل المدينة الماء الى أفنية  
البيوت ، وجره بعضهم الى البيوت نفسها .

وفي خريف تلك السنة ذاتها شرع في مد سكة حديدية . وذلك  
مشروع أطول مدى ، وأعظم خطرا ، ولم يكن له في ظاهر الأمر صلة  
بالجسر .

انها تلك السكة الحديدية الضيقة التي أطلقت عليها مقالات الجرائد  
والمراسلات الرسمية اسم « السكة الحديدية الشرقية » . وكان عليها  
أن تربط ساراييفو بحدود الصرب ، وفارتشتة ، وحدود السنجق  
التركي في نوفيبازار الى أوفاتس . وكان على هذا الخط الحديدى أن  
يمر بمدينة فيشيجراد التي ستكون أهم محطاته .

لقد كتبت مقالات كثيرة وقيل كلام كثير في العالم كله عما لهذا  
الخط من شأن سياسى واستراتيجى خطير ، وعن الحاق البوسنة  
بالهرسك قريبا ، وعن الأهداف البعيدة التي تهدف اليها النمسا المجر  
عبر السنجق نحو سالونيك ، وعن جميع المشكلات المعقدة التي يطرحها  
هذا المشروع . أما هنا ، في هذه المدينة ، فقد كان كل شيء يبدو  
بسيطا وجذابا ، مقاولون جدد يصلون ، وجماهير جديدة من العمال  
تعمل ، ومصادر رزق جديدة لكثيرين .

وكان كل شيء في هذه المرة من مقياس كبير . ان مد هذا الخط  
الذى يبلغ طوله ١٦٦ كيلو مترا ، والذى يمر بزهاء مائة جسر ومعبر  
وبنحو مائة وثلاثين نفقا ، والذى كلف الدولة ٧٤ مليوناً من الكورونات  
الذهبية قد استمر العمل فيه أربع سنين . كان الناس ينطقون بهذا  
الرقم الضخم وهم يسرحون طرفهم في غموض الى مكان بعيد ما ،  
كأنما يبذلون جهودا عقيمة من أجل أن يلمحوا هنالك ذلك الجبل من



الذهب الذي لا يعد ولا يحصى . « ٧٤ مليون » . . هكذا كان يردد كثير من سكان فيشيبيجراد بمظهر العالم العارف ، كأن المبلغ قد عد على رحات أيديهم . . ذلك أن الناس ، حتى في هذه المدينة التائهة التي كانت الحياة في ثلثي مظاهرها لا تزال شرقية تماما ، كانوا قد أخذوا يصبحون عبيدا للأرقام ، وكانوا قد أخذوا يصدقون الإحصاءات . « ٧٤ مليون » أي أقل قليلا من نصف مليون كورون للكيلو متر الواحد ، أو بالضبط : ٤٤٥٧٨٢ . هكذا كان الناس يتمضمضون بالأرقام الضخمة ، دون أن يصبحوا بسبب ذلك أكثر غنى أو أقرب إلى التعقل .

وقد أحس الناس في الفترة الأولى من مد الخط الحديدي ، أحسوا لأول مرة أنهم ليسوا بصدد ذلك النوع من الأرباح السهلة المضمونة الخالية من الهموم ، التي جنسوها في الأوقات الأولى من الاحتلال . ثم أن الأسعار ، أسعار البضائع والفلال الضرورية ، قد وثبتت منذ السنين الأخيرة وثبات كبيرة . كانت هذه الأسعار ترتفع ثم لا تنخفض ، ثم ترتفع مرة أخرى بعد مدة تطول أو تقصر . صحيح أن الناس كانوا يكسبون ، صحيح أن أجور العمل كانت طيبة ، غير أن هذه الأجور كانت دائما دون أثمان الحاجات الحقيقية بما يعادل عشرين في المائة على الأقل . وكانت تلك لعبة مجنونة خفية ، تسمم حياة عدد من الناس ما ينفك يزداد ، ولكن لا حيلة لاحد في دفعها ، لأنها تستمد أصولها من مكان بعيد جدا ، لأنها تأتي من تلك المصادر البعيدة المجهولة نفسها التي جاءت منها خيرات السنين الأولى . أن كثيرا من أرباب العمل الذين اغتنوا بعد الاحتلال فوراً ، منذ خمسة عشر عاما أو عشرين عاما ، قد حل بهم الفقر ، وأصبح أبناءهم يعملون عند آخرين . صحيح أن هناك وافدين جددا قد أصابوا ثراء ، غير أن المال كان ينزلق من أكفهم هم أيضا انزلاق الزئبق ، حتى لكانهم في لعب من تلك الألعاب التي يمكن أن يجسد المرء نفسه بعدها وقد صفرت يداها وتلطخ شرفه .

واتضح للناس شيئا بعد شيء أن الأرباح وما تجيء به من حياة سهلة ، لها وجهها السييء ، وأن المال والذي يملك المال ، ليسا إلا رهانا في مقامرة كبرى متقلبة لا يعرف أحد قواعدها ولا يستطيع احد أن يتنبأ بنتائجها ، وأنهم يشاركون في هذه المقامرة دون أن يدركوا ذلك ، يشاركون فيها بمبالغ قد تكون كبيرة وقد تكون صغيرة ، لكنها معرضة للخسران بغير انقطاع .

وفي صيف السنة الرابعة اجتاز المدينة القطار الأول مزدانا بالأوراق الخضراء والرايات . كان مرور القطار فرحة شعبية كبرى ، وأولت للعمال وليمة فاخرة فتحت فيها براميل من البيرة . والتقطت للمهندسين صور فوتوغرافية قرب القاطرة الأولى . وجعل السفر في ذلك اليوم بالمجان . وقال على خجا معقبا على ذلك « يوم بالمجان . . وطوال الحياة بأجر » ، قال ذلك ساخرا بأولئك الذين ركبوا القطار الأول .

وعندئذ فقط ، بعد أن مد الخط الحديدي وأخذ يعمل ، أدرك الناس قيمته بالنسبة إلى الجسر ودوره في حياة المدينة وفي مصيرها جملة . أن الخط الحديدي يصعد الآن نهر درينا على طول الضفة المنحدرة تحت جبل الميسدان . وهو يدور حول المدينة مخترقا الراية ، ويهبط في السهل قرب آخر البيوت إلى ضفة نهر زراف . وهناك توجد المحطة . فجميع المواصلات التي تؤدي إلى ساراييفو وتؤدي عن طريق ساراييفو إلى سائر العالم الغربي تبدأ الآن على الضفة اليمنى لنهر درينا ، سواء بالنسبة إلى الناس أو بالنسبة إلى البضائع . ومعنى ذلك أن الضفة اليسرى والجسر أصبحا الآن معطلين تماما ، فليس يجتاز الجسر بعد اليوم إلا فلاحون قادمون من القرى الواقعة على الضفة اليسرى من النهر مع خيولهم الصغيرة المحملة أحمالا ثقلا ، ومع عرباتهم التي تجرها الأبقار ، أو مع دوابهم التي تنقل الأخشاب من الغابات إلى المحطة .

أن الطريق الذي كان يصعد من الجسر على رابية ليسكا نحو سيمتش ، ويمضي من هنالك إلى ساراييفو مارا بجلاسيناتس ورومانيا ، أن هذا الطريق الذي كانت تدوي فيه قديما أغنيات السائقين وجلال خيول العربات ، قد أخذت تغطيه الأعشاب وأخذت تغطيه تلك الطبقة الرقيقة من الطحلب الأخضر الذي يصحب احتضار بعض الطرق وبعض المباني احتضارا بطيئا . أصبح الجسر لا يسلك في الأسفار ، وأصبح لا يشيخ إليه أحد ، ولا يودع فيه المسافرون ، ولا يجتازه أحد على حصان ، ولا يصب فيه الناس الخمر عند السفر ركوبا على خيولهم .

والخوذيون والخيول والعربات المغطاة بسقوف من الجلد والمركبات القديمة التي كان الناس يسافرون عليها إلى ساراييفو ، ذلك كله أصبح عاطلا عن العمل . وأصبحت الرحلة لا تستغرق يومين كاملين ، مع التوقف للمبيت في روجاتستا ، بل تستغرق أربع

ساعات لا أكثر من ذلك . واصبحت هذه الأرقام تدعو الناس الى التفكير والتأمل . أصبحوا يحسبون الفوائد وأنواع التوفير التي نحققها السرعة للانسان ، يحسبون ذلك في انفعال شديد . وسافر رجال من فيشييجراد الى ساراييفو لبعض الأعمال ، ثم اذا هم يعودون الى مدينتهم في مساء ذلك اليوم نفسه الذي سافروا فيه ، فنظر الناس اليهم نظرتهم الى أحداث فذة عجيبة ، الا على خجا الشكاك ، العنيد ، الصريح المسرف في الصراحة ، المنفرد المسرف في الانفراد ، سواء في هذا الأمر وفي غيره من الأمور دائما ، فكان يجيب جميع أولئك الذين يغبطون أنفسهم على سرعتهم الآن في القيام بأعمالهم . والذين يحسبون ما يوفرونه من وقت وجهد ومال يفضل ذلك ، كان على خجا يجيب جميع هؤلاء مستاء بقوله : ليست العبرة في مقدار الوقت الذي اقتصد وانما العبرة في طريقة انفاق هذا الوقت فان كان ينفق في الشر ، فخير للمرء ألا يوفره . وكان يحاول أن يبرهن للناس على أن الأمر الأساسي ليس هو أن يمضي الانسان بسرعة ، وانما أن يعسرف الى أين هو ماض ، ومن أجل ماذا ، فالسرعة ليست اذن بالخير دائما .

قال ذات يوم لتاجر شاب ، في مرارة :  
— اذا كنت ذاهبا الى الجحيم ، فمن الخير أن تذهب اليه ببطء .  
ان من الفباء أن تظن أن النمسيين أنفقوا المال وأدخلوا القطار من أجل أن تستطيع السفر بسرعة ، ومن أجل أن تستطيع قضاء أعمالك بسرعة . أنت لا ترى من الأمر الا أنك تنتقل من مكان الى مكان ، أما أن تتساءل ما الذي تأخذه هذه الآلة وما الذي يجلبه ، فيما عداك وفيما عدا أمثالك ، فذلك سؤال لا تلقيه على نفسك ، وذلك أمر لا يمكنك أن تفهمه . سافر يا عزيزي ، سافر حيث تشاء ، ولكنني أخشى أن يحمل اليك هذا السفر في يوم من هذه الأيام القريبة خيبة مرة . لسوف يأزف الموعد الذي ينقلك فيه هؤلاء النمسيون بقطارهم الى مكان لن تحب أن تذهب اليه ولا خطر ببالك يوما أن من الممكن أن تذهب اليه .

وكان كلما سمع صفير القاطرة التي تدور حول المنحدر الوعر وراء النزل الحجري ، يقطب حاجبيه ، ويدمدم بكلمات لا تفهم ، ويستمر يغزل فكرته القديمة وهو ينظر من خلال باب دكانه الى الجسر الحجري الذي يراه رؤية مواربة دائما ، يستمر يغزل فكرته القديمة : وهي أن كبرى المباني قد شيدت بكلمة ، وأن طمأنينة مدن



برمتها وحياء مدن برمتها يمكن أن تطوح بها وأن تطوح بسكانها  
صفرة .. أو هكذا كانت تبدو الأمور لهذا الرجل المضنى الذى يملك  
ذكريات كثيرة . والذى شاخ على حين فجأة .

غير أن على خجا كان فى هذا الأمر وفى غيره من الأمور شخصا  
منفردا ينظر اليه الناس نظرتهم الى انسان شاذ معقد . والحق أن  
الفلاحين انفسهم لم يالفوا السكة الحديدية بسهولة . كانوا يركبون  
القطار ولكنهم لم يستطيعوا ان يعتادوه ولا ان يعرفوا متزاجه  
وعاداته . كانوا يهبطون التلال عند الفجر ، ويصلون الى المدينة  
عند شروق الشمس ، يأخذون يسألون اول من يلقيه عرضا عند  
اولى الحوانيت :

— هل سافرت « الماكينة » .

فيجيبهم البائعون المتعطلون الذين لا يصددهم عن الكذب شيء :

— عافاك الله يا مسكين . لقد سافرت منذ مدة طويلة .

— والله ؟

— ولكن ستسافر ماكينة أخرى غدا .

كان الفلاحون يلقيون هذه الأسئلة دون أن يتوقفوا ، ويستمررون  
يغذون الخطى ويصيحون بالنساء والأطفال أن أسرعوا .

هكذا كانوا يصلون الى المحطة مهرولين . فيهدئهم هنالك احد  
المرظفين قائلا لهم ان الناس قد كذبوهم الخبر ، وان القطار لن يتحرك  
قبل ثلاث ساعات ، فيتنفسون الصعداء ، ويجلسون على طول جدار  
المحطة ، يفرغون أكياسهم ويأكلون ويتحدثون أو يفنون قليلا ،  
ولكنهم يظلون متأهبين ، فما ان تصفر قاطرة من قطر البضائع فى  
مكان ما حتى يهبوا واقفين واحدا بعد آخر ، يأخذون يجرون  
أمتعتهم صائحين معولين :

— هيا هيا .. الماكينة مسافرة .

فيصدهم الموظف الذى على الرصيف ويخرجهم من المحطة  
قائلا :

— ألم اقل لكم ان القطار لن يسافر قبل ثلاث ساعات ؟ الى  
اين انتم مسرعون ؟ انتم مجانين ؟

فيعودون الى أماكنهم يجلسون من جديد ، ولكن الشك والحذر  
لا يبرحانهم : فما ان يسمعوا اول صفرة ، وما ان يسمعوا اول صوت  
مريب ، حتى يثبوا مرة أخرى ، وحتى يتدافعوا نحو الرصيف ،  
فيصدهم هنالك الموظف مرة ثانية ويطلب اليهم أن يصبروا وان

يحسنوا الاصفاء الى ما يسمعون من أصوات . واذا كان هؤلاء الفلاحين يسلكون هذا المسلك فلأنهم كانوا في قرارة نفوسهم ، رغم ما يبذل لهم من تطمينات ، لا يستطيعون أن يمتنعوا عن تصور هذه «الماكينة» على أنها آلة سريعة سحرية مراوغة اخترعها النمسيون ، فان لم يتأهب لها المرء كل التأهب أفلتت منه بمثل لمح البصر . انها ليس لها إلا هم واحد : هو أن تخادع الفلاح المسافر وأن ترحل قبل أن يركبها .

على أن ذلك كله لم يكن إلا أمورا تافهة ، سواء هذه السخافات التي تدور في رءوس الفلاحين ، وذلك التشاؤم الذي يملأ قاب على خجأ ، وتلك التتميمات التي تتحرك بها شفاته . كان الناس يتندرون بذلك ، وكانوا في الوقت نفسه يألفون القطار بسرعة ، كما كانوا يألفون سائر الأشياء الجديدة المريحة الممتعة . وظل الناس يذهبون الى الجسر ويجلسون على الكابيا ، كما كانوا يفعلون دائما . انهم يجتازونه الآن لشئونهم اليومية ، ولكنهم يسافرون في الاتجاه الذي تمليه عليهم الأعصر الجديدة ، وبالطريقة التي تملوها عليهم هذه الأعصر الجديدة . وسرعان ما ألف الناس أن يتصوروا أن الطريق التي تسلك الجسر لا تؤدي الى العالم الكبير الواسع ، وأن الجسر نفسه ليس هو الآن ما كان في الماضي ، ليس هو الآن الصلة التي تربط الشرق بالغرب . . أو قل انهم كانوا لا يفكرون حتى في هذا .

وظل الجسر منتصباً كما كان دائما ، شاباً أبدي الشباب . . شاباً شباب عمل من الأعمال الكبيرة التي يحققها الإنسان بعد أن يحسن تصورها ويحسن تنفيذها ، الأعمال لا تعرف ما هي الشيخوخة ولا تعرف ما هو التغير ، ولا تشارك - أو هكذا ما توهم به على الأقل - في مصير الأشياء العارضة في هذه الحياة الدنيا .

## الفصل السابع عشر

ولكن ، هناك ، قرب الجسر ، في المدينة التي ربطه القدر بها ، كانت ثمرات الأعصر الجديدة تنضج . وجاء عام ١٩٠٨ ، فجاء معه قلق كبير وتهديد غامض ظل جاثما على صدر المدينة منذ ذلك الحين . الواقع ان هذا التغير قد بدأ قبل ذلك بكثير ، كان قد بدأ منذ الشروع في بناء الخط الحديدي ، في السنين الأولى من القرن الجديد . وحين أخذت الأسعار ترتفع ، وحين أخذت العملة والأيرادات والأموال تصعد وتهبط ، أخذ الناس يتحدثون في شئون السياسة أكثر فأكثر .

كان الناس حتى ذلك الحين لا يعنون الا بما يتصل بهم من قرب والا بما يعرفونه من أمر ، كانوا يتحدثون في الأرباح التي يجنونها وفي التسلية التي يتمتعون بها . كانوا لا يعنون على وجه الأجمال الا بالأمور التي تتصل بأسرهم أو أحبائهم أو مدينتهم ، أو طائفتهم الدينية ، وكان حديثهم في هذه الأمور كلها مباشرا محدودا لا ينظر كثيرا الى امام ، ولا ينظر كثيرا الى خلف . أما الآن فان أحاديثهم تشتمل على نصيب متزايد من الاهتمام بشئون تتجاوز أفقهم المألوف وتخرج عن دائرة تلك المشاغل .

لقد نشأت في ساراييفو أحزاب ومنظمات دينية ووطنية ، في صفوف الصرب وفي صفوف المسلمين ، وسرعان ما أنشئت لهذه الأحزاب ولهذه المنظمات فروع في المدينة . وأصبحت تصل الى فيشيجراد جرائد جديدة تصدر في ساراييفو . ونشأت قاعات للمطالعة ، وفرق للفناء . وقامت جمعيات بين صفوف الصرب أولا ، فالمسلمين ثانيا ، فاليهود أخيرا . وأصبح تلاميذ المدارس الثانوية وطلاب جامعات فيينا وبراغ الذين يعودون لقضاء العطلة الدراسية في المدينة بين أهلهم يحملون كتباً جديدة ، وكراسات مطبوعة وطريقة جديدة في التعبير . كانوا بسلوكهم يضربون مثلاً



لمن هم أصغر منهم سنا من سكان المدينة ، على ان المرء يجب الا يسكت دائما ، والا يحتفظ بآرائه لنفسه ، كما يعتقد بذلك ويردد ذلك الكبار ، وظهرت أسماء منظمات جديدة ، منظمات دينية ووطنية . تقوم على أسس أوسع ، وتنادى بأهداف جريئة ، وظهرت بعد ذلك منظمات عمالية . وسمعت المدينة حينئذ لأول مرة كلمة « الاضراب » . واصطبغ سلوك جماعة من الشباب بطابع الجد ، واصبحوا يتحدثون في المساء على الكابيا في أمور لا يفهمها الآخرون ، ويتبادلون كراسيات غير مجلدة عناوينها : « ما هي الاشتراكية ؟ » ، « ثمانى ساعات عمل ، ثمانى ساعات راحة ، ثمانى ساعات ثقافة » ، « أهداف البروليتاريا العالمية وطرقها » .

واصبح الحديث الى الفلاحين يدور على المشكلة الزراعية ، والعلاقات بالأقنان ، وأراضى البكوات . فكان الفلاحون يصفون الى هذه الأحاديث ، وقد مالت أعينهم تنظر الى جانب ، وأخذت شواربهم تتحرك حركة يسيرة لا ترى ، وراحت جباههم تتقبض ، كأنهم يبذلون جهدا من أجل ان يسجلوا في ذاكرتهم كل شيء ، ليفكروا فيه بعد ذلك حين يخلون الى أنفسهم ، او ليتكلموا فيه بعد ذلك مع ذويهم .

ولئن ظل كثير من الناس يلزمون الصمت من قبيل الحذر ، أو يرفضون هذه الآراء الجديدة ، أو يرفضون هذا التطرف في الفكر والكلام ، فان الذين يقبلون هذه الأمور كلها ويعدون بها بشائر خير ، كانوا اكبر عددا من أولئك ، وخاصة بين صفوف الشباب والفقراء والمتعطلين ، فقد كانت هذه الآراء تناسب حاجاتهم النفسية التي ظلت الى ذلك الحين صامتة مكبوتة ، وكانت تدخل الى حياتهم ذلك الشيء العظيم الموقظ للحماسة ، الذي أعوزهم الى الآن . فكان كل منهم ، حين يقرأ الخطب والمقالات والاحتجاجات والمذكرات التي تصدر عن المنظمات الدينية أو الأحزاب ، يحس أن شيئا فيه ينطلق من عقاله ، وان أفقه يتسع ، وأن أفكاره تتحرر ، وأن قواه تنضم الى قوى أناس آخرين ، وإلى قوى أخرى بعيدة لم يفكر فيها قبل الآن ، وأصبح يبدو لهم ، في هذا نفسه ، ان الحياة غدت أوسع وأغنى ، وان حدود المحرم والمستحيل قد تراجعت : وان آمالا جديدة وامكانيات لم يكن لها وجود قد أطلت الآن حتى على من لم يكن يملكها قبل ذلك الحين .

والحق أنهم لا يملكون الآن شيئاً جديداً ، ولا يرون شيئاً أفضل ، إلا أنهم يستطيعون الآن أن ينظروا الى ما وراء حياتهم اليومية بالمدينة ، وأن يروا السعة والقسوة بأوهامهم رؤية تذكى الحماسة . ولم تتغير عاداتهم ، ولا تغير طراز معيشتهم ، ولا تبدلت علاقات بعضهم ببعض ، إلا ان جلستهم المتعطلة التقليدية على الكابيا ، لشرب القهوة وتدخين السجائر واحتساء الراكيا ، أصبحت تخالطها الآن مناقشات فكرية ، وكلمات جريئة ، وطريقة جديدة في الحديث . أخذ الناس ينقسمون ويتكتلون ، ويتناكبون ويتجاذبون ، على أساس من معايير جديدة وقواعد جديدة ولكنهم يخضعون في ذلك كله لتأثير أهواء قديمة ، وغرائز من غرائز الآباء والأجداد .

وفي تلك الفترة أيضاً أخذت أحداث الخارج تتراجع اصداؤها في المدينة . لقد تبدلت الأسرة الحاكمة في الصرب عام ١٩٠٣ ، وتبدل نظام الحكم بعد ذلك في تركيا (١) . ومدينة فيشيبيجراد التي تقع على حدود الصرب ولا تبعد عن الحدود التركية ، والتي كانت تربطها بهذين البلدين صلات عميقة لا ترى ، قد شعرت بهذه التبدلات وعاشتها وفسرتها ، رغم ان الناس لم يعلنوا بوضوح ولا عبروا بصراحة عن كل ما دار في أذهانهم وقام في نفوسهم بعدد هذه التبدلات .

وأخذ الناس في المدينة يحسون احساساً أقوى بما تقوم به السلطات من نشاط وتحديثه من ضغط ، السلطات المدنية أولاً ، فالسلطات العسكرية بعدئذ ، وذلك في صورة جديدة . كانت هذه السلطات قبلئذ تراقب ما يعمل به كل فرد من الأفراد ، وتراقب سلوكه ، أما الآن فهي تسأل عما يعتقد به من آراء ، وعما يقوله من كلام . وأصبح عدد رجال الدرك يزداد بغير انقطاع في القرى المجاورة الواقعة على طول الحدود . وانضم الى قيادة المنطقة ضابط من ضباط المخابرات أصله من ليكا . وأصبحت الشرطة تعتقل الشباب وتفرض عليهم الغرامات ، لأنهم لم يتحفظوا

(١) على أثر قيام عدد من الضباط ببلجراد باغتيال الملك الكسندر ( من أسرة أو برينوفتش ) وزوجته دراجا ، في اليوم العاشر من شهر يونية سنة ١٩٠٣ ، انتقل تاج الصرب الى أسرة قره جورجفتش بشخص بطرس الاول . وفي شهر يونية من عام ١٩٠٨ جاءت ثورة « تركيا الفتاة » ، فأنهت حكم السلطان عبدالحميد . ان الاتراك الشباب الذين تقودهم « جمعية الاتحاد والترقي » قد استمالوا اليهم حاميه سالونيك وقاموا بثورة على السلطان عبدالحميد وخلعوه . وكان هؤلاء الشباب الاتراك يريدون بعث الامبراطورية ليجعلوها أقدر على مقاومة أوروبا .

في كلامهم ، أو لأنهم غنوا أناشيد صربية ممنوعة . وأبعد الأجانب المشبهون . وبين الوطنيين أنفسهم أصبحت الخلافات في الرأي تؤدي أحيانا الى مشاجرات والى تماسك بالأيدي .

ولم يقتصر قيام الخطوط الحديدية على جعل الأسفار أقصر ، وعلى جعل نقل البضائع أسرع ، بل أصبحت الأحداث نفسها في تلك الفترة تجري جريانا متسارعا . وكان أهل المدينة لا يلاحظون هذا التسارع لأنه يتم تدريجيا ولا يلفت انتباههم جميعا . واعتاد الناس الأمور المثيرة . أصبحت الأنباء المثيرة شائعة غير نادرة ، بل أصبحت غذاء يوميا وحاجة حقيقية . غدت الحياة كلها حثيثة الخطى وأصبحت تتسارع على حين فجأة تسارع السيل قبيل أن يتكسر فيهبط الصخور المنحدرة ويستحيل الى شلال .

كانت قد انقضت أربع سنين على بدء سير أول قطار ، حين علق في ذات صباح من شهر أكتوبر ( تشرين الأول ) على الكايبا ، تحت اللوحة التي عليها كتابة تركية ، اعلان أبيض كبير . لقد الصق الاعلان هنالك موظف من موظفي الادارة بالمنطقة اسمه دراجو . فتجمع الأطفال والمتعطلون حول الاعلان في أول الأمر ، ثم أخذ يتوافد عليه الأشخاص الآخرون . فكان الذين يعرفون القراءة والكتابة يقرأون الاعلان بصوت عال ، يتهجونه ويتوقفون منه عند التعابير الأجنبية والمصطلحات الجديدة ، وكان الآخرون يصفون صامتين ، خافضى الطرف ، حتى اذا فرغوا من سماع الاعلان كله ، تلبثوا بضع لحظات ثم انصرفوا دون أن يرفعوا أبصارهم عن الأرض ، وهم يضعون أيديهم على شواربهم ولحاهم ، كأنما هم مسحون كلمة هموا أن يلفظوها .

وصل على خجا بدوره بعد صلاة الظهر ، تاركا دكانه ، مكتفيا بأن يضع الحاجز على بابه ، اشارة الى أنه مغلق . ان الاعلان في تلك المرة لا يشتمل على نص تركي ، والخجا لا يقرأ اللفة الصربية ، وكان أحد لصبية يقرأ الاعلان بصوت عال ، قراءة آلية تماما كقراءته تماما في المدرسة .

## بين لشعب البوسنة والهرسك

« نحن » فرنسوا جوزيف الأول ، امبراطور النمسا وملك



بوهيميا .. الخ ، والملك الرسولى للمجر . نعلن لأهالى البوسنة والهرسك ما يلى :

« حين اجتاز جيشنا حدود بلادكم منذ جيل .. »  
سمع على خجا هذا الكلام فأحس بقرص فى أذنه اليمنى تحت العمامة البيضاء ، وطافت فى خياله صور مناقشته مع قره مانليا ، والعقوبة القاسية التى وقعت عليه ، والصليب الأحمر الذى كان يهتز أمام عينيه المفرورقتين بالدموع حين جاء أحد الجنسود النمساويين فنزع المسمار فى حذر ، والاعلان الأبيض الذى يشتمل على نداء موجه الى الشعب ، طافت فى خياله صور ذلك كله كأنما هو حدث بالأمس القريب .  
واستمر الصبى يقرأ :

« لقد اكدنا لكم يومئذ أننا لم نأت اليكم أعداء بل أصدقاء :  
واننا نعزم عزما قويا على ازالة جميع الشرور التى أثقلت  
كا كا كاهل وطنكم خلال سنين » .

فأخذ الناس جميعا ينددون بالقارىء الأخرق ، فاضطرب الصبى وأحمر وجهه ، وما لبث أن غاب فى صفوف الجمهور ، فحل محله شخص مجهول يرتدى سترة جلدية ، كأنه كان ينتظر هذه الفرصة ، فأخذ يقرأ فى تدفق سريع متصل . كأنما هو يتلو دعاء من الادعية حفظه عن ظهر قلب منذ مدة طويلة .

« ان ذلك الوعد الذى قطع لكم فى تلك اللحظة الحرجة قد نفذ فى الواقع تنفيذا صادقا . فقد جهدت حكومتنا طوال هذه المدة فى ان تسير بوطنكم الى مستقبل أسعد ، بالعمل المستمر فى ظل السلام والقانون .

« وانه ليسرنا كثيرا ان نستطيع اليوم ان نقول فى صراحة : ان البذور التى بذرت فى ارض أحسن حرثها قد انبتت نباتا طيبا كثيرا . ولا شك انكم تحسون بهذه الوقائع احساسكم ببركة حلت بكم . فبدلا من العنف والاضطهاد قام النظام والامن ، وأصبح العمل وأصبحت الحياة فى تقدم مطرد ، وانتشر التعليم انتشارا يدعو الى الفخر ، وصار فى وسع كل انسان ان يتمتع بشمرات عمله فى حماية ادارة نظامية .

« وانه ليقع على عاتقنا جميعا واجب مواصلة التقدم فى هذه الطريق .

« ومن أجل تحقيق هذا الهدف رأينا انه قد آن لنا ان نقدم

لسكان البلدين برهانا جديدا على ثقتنا بنضجهم السياسى فقررنا فى سبيل أن نرفع البوسنة الى درجة من الحياة السياسية ارقى ، أن نمنح هذين البلدين انظمه دستورية - تتفق مع ظروفهم ومع مصالحهم العامة - وأن نضع بذلك أساسا شرعيا لتمثيل امانتهم ومصالحهم .

« فليسمع صوتكم حين تتخذ فى المستقبل قرارات تتصل بشئون وطنكم الذى ستكون له ادارة مستقلة كما كانت له ادارة مستقلة حتى الآن .

« ولكن الشرط الاول الضرورى لادخال هذا الدستور الوطنى هو أن يعين الوضع القانونى للبلدين تعيينا واضحا لا يتطرق اليه الشك . وعلى أساس هذا المبدأ ، وعلى أساس الاحتفاظ بذكرى الصلات التى كانت قائمة منذ ازمة بعيدة بين هذين البلدين وبين اسلافنا الاماجد الذين تعاقبوا على عرش المجر ، فقد جعلنا حقوق سيادتنا تشمل البوسنة والهرسك ، ونريد أن يطبق على هذه البلاد نظام توارث الملك الذى هو من حقوق اسرتنا .

« وبذلك يستطيع اهالى هذين البلدين أن ينالوا نصيبهم من الخيرات التى يمكن أن يكفلها لهم هذا التعزيز الدائم للروابط التى كانت تجمعهم الينا حتى الآن ، فمن شأن هذا الوضع الجديد أن يضمن لوطنكم الرقى والرفاهية .  
« يا اهالى البوسنة والهرسك .

« لن يكون اهتمامنا برخائكم المادى والمعنوى آخر الاهتمامات الكثيرة التى تشغل عزشنا . واعلموا أن المساواة بين الجميع امام القانون ، والمشاركة فى وضع القوانين وادارة البلاد ، وحماية جميع الأديان وجميع اللغات وجميع الخصائص القديمة ، على حد سواء ، اعلموا ان كل هذه الخيرات العظيمة ، ستتمتعون بها كاملة غير منقوصة .

« حزية الأفراد ، وخير الجماعة ، ذلك هو النجم الهادى الذى سيقود خطوات حكومتنا فى هذين البلدين » .

كان على خجا فاغرا قمه قليلا ، مائلا برأسه الى امام ، وهو يصفى الى هذه الكلمات التى لم يالف أكثرها أو هو يجهل كل الجهل ، وكذلك الكلمات الأخرى التى لم تكن فى ذاتها غريبة عنه ، لكن ورودها فى هذا السياق غريب لا يفهم « البذور . . فى أرض أحسن حرثها » ، « الشرط الضرورى لادخال هذه الدساتير

الوطنية » ، « تعيين الوضع القانوني تعيينا واضحا لا يتطرق اليه الشك » ، « النجم الهادي الذي سيقود خطى حكومتنا » . نعم ، هذه هي « الكلمات الامبراطورية » تعود مرة ثانية . كان الخجا ، حين يسمع كل كلمة من الكلمات على حدة ، يطل بخياله تارة على افق بعيد عجيب خطر ، ويرى تارة أخرى حجابا أسود بلون الرصاص ينسدل امام حدقتيه . فهو حين لا يرى شيئا البتة ، وحين لا يرى شيئا لا يفهمه ولا يبشر بخير . ولا شيء في هذه الحياة مستحيل . . وكل معجزة في هذه الحياة ممكنة . رب شخص يصفى الى بعض الكلام في انتباه فلا يفهم شيئا من التفاصيل . لكنه يدرك المعنى ادراكا كاملا ، ويفهم جملة الأمر فهما صحيحا . البذور ، والنجم الهادي ، واهتمامات العرش ، كل هذا الكلام يمكن أن يقال بلغة اجنبية ، دون أن يمنع الخجا من فهم المراد منه ، فيما يتراءى له ، ودون أن يمنعه من معرفة الفساية التي تستهدف من ورائه . ان هؤلاء الملوك يلقون النداء تلو النداء ، منذ ثلاثين عاما ، الى البلاد والمدن وأفراد الشعوب . وكل كلمة في كل نداء لكل امبراطور مثقلة بالنتائج . لقد تمزقت البلاد . وان الرعوس في هذه البلاد لتطير بسبب هذه الكلمات الامبراطورية . فاذا قيل « البذور والنجم الهادي واهتمامات العرش » ، فانما يقال ذلك حتى لا تسمى الأشياء بأسمائها ، وحتى لا يعلن ما يحدث في حقيقة الأمر : وهو ان بلادا واقطارا ومن عليها من أحياء وسكان ، تنتقل من يد الى يد ، انتقال العملة الصغيرة ، وان الانسان الذي دان بدين الحق وحسنت نياته ، لن يجد بعد الآن أمنا على هذه الأرض ، وان حاله وأملاكه تتبدل بغير ارادته على نقیض رغباته ونياته الصادقة .

كان على خجا يصفى الى هذا الكلام فيحس أن هذه الكلمات هي تلك الكلمات نفسها التي سمعها منذ ثلاثين عاما ، وأن ما يجثم على صدره الآن من ثقل كالرصاص هو عين ما شعر به اذ ذاك . انه ذلك البلاغ نفسه الذي أعلن أن عهد الأتراك قد ولى ، وان « الشبلة التركية قد ذوت » . وانما هو يردد على مسامعهم ، لأنهم لا يريدون أن يفهموا ، ولا أن يدركوا الوقائع ، بل يخادعون أنفسهم ويتجاهلون تجاهل العارف .

« وفي مقابل ذلك لاشك أنكم ستبرهنون على جدارتكم بهذه الثقة التي نوليكم اياها ، وذلك حتى يكون الانسجام بين الملك



والشعب ، هذا الانسجام الذى هو اكبر ضمان لتقدم الدولة ،  
مصحابا لعملنا المشترك على الدوام » .

صدر فى عاصمتنا ومقرنا الملكى بودابست .

فراسوا جوزيف ، ش (١)

هكذا اتم الرجل الذى يرتدى السترة الجديدة قراءته ، ثم ما لبث  
ان صاح على حين فجأة صياحا قويا غير متوقع :

— عاش صاحب الجلالة امبراطورنا .

فاذا بفرحات ، الرجل الطويل الذى يشعل قناديل البلدية ،  
يصيح وراءه كأنما كانا على خطة مبيتة :

— عاش .. عاش .. عاش .

وتفرق الآخرون فى تلك اللحظة نفسها صامتين .

ولم تهبط ليلة ذلك الروم الا وكان الاعلان الابيض الكبير قد  
مزق ، ورمى فى نهر درينا . وفى الفداة ، اعتقل عدد من الشباب  
الصربيين اشتبه فى انهم هم الذين فعلوا هذا الأمر ، وعلق على  
الكابيا اعلان ابيض آخر ، وكلفه خفير من خفراء البلدية  
بحراسته .

متى شعرت حكومة من الحكومات بحاجتها الى بذل وعود الامن  
والرخاء لرعاياها عن طريق الاعلانات ، كان ينبغي أن يكون المرء على  
حذر وان يتوقع خلاف ذلك تماما . فما أن انتهى شهر تشرين  
الاول ( اكتوبر ) حتى اخذ الجيش يصل ، لا بالقطارات فحسب ،  
بل كذلك عن طريق الدرب القديم المهجور . وكما حدث منذ ثلاثين  
عاما ، كان الجيش يهبط عقبات الطريق الآتى من سارايفو ،  
ويدخل الى المدينة بواسطة الجسر مع معداته وذخائره . وكان يضم  
جميع أنواع الأسلحة ، عدا سلاح الفرسان . امتلأت جميع  
الثكنات . وعسكر بعض الجنود فى خيام . وظلت تصل الى المدينة  
وحدات جديدة ، فتمكث فيها بضعة أيام ، ثم تنتشر منها فى القرى  
الواقعة على طول الحدود المواجهة للصرب . وكان أكثر الجنود من  
جنود الاحتياط ، وهم ينتمون الى جنسيات مختلفة ، ويحملون  
مبالغ لا بأس بها من المال . فكانوا يبتاعون مشروعاتهم الصغيرة  
من الدكاكين ، ويبتاعون الفاكهة والحلوى من أركان الشوارع .  
وارتفعت الأسعار . حتى لقد نفذ العلف والشوفان نفادا تاما وشرع  
فى بناء قلاع على الذرى المحيطة بالمدينة . وبدىء على الجسر نفسه

(١) اختصار لكلمة « شخصا » ومغادها أن النداء كتب بيد الملك نفسه ( المترجم ) .

عمل غريب . ففي وسط الجسر ، بعد الكايبا رأسا ، في الاتجاه  
الذاهب من المدينة الى الضفة الثانية من نهر درينا ، أخذ عدد من  
العمال الذين جيء بهم لهذا الغرض خاصة ، أخذوا يحفرون في  
أحد الأعمدة حفرة مساحتها متر مربع . ان المكان الذي كان يتم  
فيه هذا العمل قد غطى بخيمة خضراء ، تسمع من تحتها ضربات  
الفتوس لا تنقطع وما تنفك توغل عمقا . والحجارة التي ينزعونها  
كانوا يرمونها فورا الى النهر من فوق الافريز . وعلم الناس في  
المدينة ، رغم ان العمل يتم في خفاء ، ان هؤلاء العمال يلغمون  
الجسر ، أى يحفرون في أحد أعمدته حفرة عميقة تصل الى قاعدته ،  
ثم يضعون في قاع هذه الحفرة مواد متفجرة ، من أجل اليوم الذي  
تصل فيه الأمور الى نشوب حرب ، ويصبح فيه نصف الجسر  
ضرورة لابد منها . وقد أنزلوا في الحفرة سلال حديدية طويلة ،  
حتى اذا فرغوا من عملهم كله وضعوا على فتحة الحفرة لوحا من  
حديد . وما مضت الا أيام معدودة ، حتى التصق لوح الحديد  
بالحجر والفبار ، وصارت العربات تمر فوقه ، وحوافر الخيل  
تقرعه ، والمارة يسرون عليه مسرعين الى أعمالهم ، دون ان  
يفكروا في اللغم او في المتفجرات . غير ان الصبية كانوا يقفون على  
هذا المكان اثناء ذهابهم الى مدارسهم ، ويضربون هذا الباب  
الحديدي ضربات صغيرة مستطعين ، ويحاولون ان يحزروا ما يختفى  
وراءه ، ويتخيلون عبدا آخر مختبئا في الجسر ويتشاجرون وهم  
يتساءلون عن المتفجرات ما هي ؟ وما الآثار التي تنجم عنها ؟ وهل  
يمكن ان تهدم بناء ضخما كهذا البناء تهديما كاملا ؟

ان على خجا متولتش هو بين الكبار الشخص الوحيد الذي  
دار حول تلك الخيمة الخضراء في اول الأمر ، وحول لوح الحديد  
الذي بقى على الجسر بعد ذلك ، ينعم النظر ويدقق وقد أظلم  
وجهه واثارت الشكوك والريب في نفسه . وكان يصفى الى كل ما يقال  
والى كل ما يتهمس به الناس ، وهو ان حفرة قد حفرت في هذا  
العمود وان متفجرات قد ربطت بالضفة بسلك كهربائي بحيث يمكن  
في أية لحظة من لحظات النهار أو الليل ان ينسف الجسر من وسطه  
كأنه من سكر لا من حجر . كان الخجا يصفى ، ويهز رأسه ،  
ويفكر . . يفكر نهارا حين يأوى الى « تابوته » ، ويفكر ليلا حين  
يستلقى على فراشه ساعة النوم . وكان تارة يصدق هذا الاحتمال ،  
وتارة يرفضه لأنه جنون وكفر ، ولكن الأمر يشغل باله بغير

انقطاع ، حتى لقد كان يرى في الأحلام أسلافه الذين تعاقبوا على إدارة وقف محمد باشا ، يأتون اليه ويسألونه في قسوة عما يجرى ، وعما يصنع بالجسر . ان على خجا يحرك هذا الهم في نفسه ، ولا يريد ان يسأل عن الأمر احدا من أعيان المدينة ، لأنه يرى ان الانسان العاقل لم يبق له أحد يسأله النصيح في المدينة كلها منذ مدة طويلة ، ولم يبق له من يستطيع ان يناقشه مناقشة سبانية ، فان جميع الرجال في المدينة أصبحوا أحد اثنين : اما رجل فقد الكرامة والعقل ، واما رجل حائر مستاء مثل حيرته ومثل استيائه .

ومع ذلك عرضت له في ذات يوم فرصة السؤال عن هذا الأمر . ان أحد بكوات برانكوفتش ( من تسرفتشا ) ، واسمه محمد ، قد قام بخدمته العسكرية في فيينا ، ثم ظل منخرطا في سلك الجيش فوصل الى رتبة رقيب اول ( ان محمد هذا هو حفيد شمسي بك الذي حبس نفسه بعد الاحتلال في بلدته تسرفتشا ، ومات فيها حزنا واسى ، ولا يزال يذكر الى الآن بين شيوخ الأتراك مثلا رفيعا على سمو الخلق وسلامة الموقف ) . وقد جاء محمد بك في تلك السنة الى المدينة في اجازة . انه رجل طويل ضخيم أحمر ، يرتدى بزة عسكرية زرقاء أنيقة ، عليها أشرطة صفراء ، وأهداب حمراء ، ونجوم صغيرة من فضة عند الياقة ، ويضع في يديه قفازين جلديين أبيضين كالثلج ، ويضع على رأسه طربوشا أحمر . كان محمد بك يتجول في الحي التجاري متلطفا مع الناس ، مبتسما ، نظيفا كل النظافة ، انيقا كل الأناقة ، يصدم الأرض بسيفه الطويل على استخفاء ، ويظهر المودة والثقة لكل واحد من الناس ، كشخص يأكل من خبز الامبراطور ، ولا يشك في نفسه ولا يشفق من أحد .

فلما جاء محمد بك هذا الى دكان الخجا ايضا ، يسأله عن صحته ، ويجلس يشرب قهوته ، انتهز على خجا هذه الفرصة ليسأله عن هذا الأمر الذي يرهقه ، بصفته رجلا من رجال الامبراطور يعيش بعيدا عن فيشيجراد . ذكر له الأمر ، ووصف له ما جرى على الجسر ، وقال له ما يرويه الناس بالمدينة ، وسأله هل مثل هذا الأمر الخارق ممكن حقا : هل يمكن ان يهيا ، وفقا لخطة ، تهديم مبنى خرى ذى فائدة عامة كهذا المبنى .

فما ان سمع الرقيب الأول موضوع السؤال ، حتى ظهر عليه



الجد : اختفت ابنسامته العريضة ، وعبس وجهه الأحمر الحليق  
( كأنه في استعراض ساعة اصدار هذا الأمر : استعد ) ، وصمت  
خلال لحظه قصيره كأنه مرتبك ، ثم أجاب بصوت خافت :  
- ما يروى لا يخلو من صحة . ولكن اذا أردت ان أعلن لك  
ما في قرارة نفسي ، فأننى أقول لك ان من الأفضل الا يلقي المرء  
اسئلة من هذا الموضوع ، والا يتحدث عنه ، لأن ذلك من الاستعدادات  
الحربية ، والأسرار العسكرية ، الى آخره الى آخره .  
ان الخجا يكره جميع هذه التعابير الجديدة ، وخاصة تعبير :  
« الى آخره » هذا ، لا لأن هذا التعبير يثير أعصابه فحسب ، بل  
لأنه يحسن احساسا واضحا بأن هذا التعبير ينوب في كلام الأجانب  
مناب الحقيقة التى يصمتون عنها ، فكأن كل ما قيل قبل ذلك  
لا قيمة له البتة .

- ناشدتك الله لا تستعمل معى تعبير « الى آخره ، الى آخره »  
هذا الذى يستعملونه هم ، بل قل لى ما الذى يعملونه على الجسر ،  
واشرحه لى ان استطعت . ثم ان الأمر ليس بسر . أى نوع من  
الأسرار يمكن ان يكون هذا الأمر الذى لا يجهله حتى أطفال  
« الكتاب » ؟

بهذا قاطع الخجا صاحبه فى حلق ، واضاف يقول :

- ثم أية علاقة للجسر بحربهم ؟

فأجاب برانكوفتش وقد عاد الى هيئته الباسمة ، يقول :  
- طبعا له علاقة .

ثم أخذ يشرح له ، فى تودد وفى شىء من الملاطفة التى يخاطب بها  
الأطفال ، ان هذا كله ملحوظ فى القواعد العسكرية ، وان له جنودا  
اختصاصيين ، وان لكل امرئ فى الجيش الامبراطورى عملا لا  
يعرف غيره ، وان على كل فرد فى هذا الجيش ألا يهتم بشئون  
غيره ، والا يتدخل فى شئون غيره .

فكان الخجا يصفى اليه ، وينعم النظر فيه ، لكنه لا يفهم  
كثيرا . ثم لم يطق صبرا ، فقال :

- طيب طيب .. كل هذا الكلام جميل ، ولكن هل يعرف  
هؤلاء الناس ان الجسر مبنى خيرى شاده الوزير فى سبيل الله ، وان  
من الاثم ان ينتزع منه أى حجر ؟

فلم يجب الرقيب الأول بكلمة ، بل باعد ذراعيه ، وهز كتفيه ،  
وعض على شفتيه ، وأغمض عينيه ، فاكتسى وجهه تعبيرا عن المكر

واللباقة والسكون والعمى والصمم لا يقدر عليه الا اناس عملوا مدة طويلة في الادارات المتعفنة التى تدهور فيها الكتمان حتى استحال الى بلادة فى الحسن ، وتدهورت فيها الطاعة حتى استحالت الى جبن . ان ورقة بيضاء لهى افصح بيانا من هذا التحفظ الأخرس فى هذا الوجه . وما لبث رجل الامبراطور ان فتح عينيه ، واسبل ذراعيه ، ومحا غضون وجهه ، وعاد الى هيئته السابقة الهادئة الباسمة الواثقة التى تمتزج فيها طيبة أهل فيينا بأدب الأتراك امتزاج الماء بالماء . وبعد أن غير موضوع الحديث ، وأثنى بعبارات منتقاة على صحة الخجا ومظهره الشاب ، انصرف مستأذنا بذلك التودد نفسه الذى كان يظهر عليه عند وصوله . وبقي الخجا حائقا مهتزا ولم تهدأ همومه . وها هو الآن جالس أمام دكانه ، غارق فى أفكاره المهمومة يتأمل جمال اليوم الأول من شهر آذار (مارس) ، وأمامه ، من جانب ، ينتصب الجسر الخالد ، الجسر الذى لا يتغير ، فىرى من خلال قناطره البيضاء سطح نهر درينا أخضر نيرا صاخبا ، فكان المرء حين ينظر الى هذا المشهد يرى عقدا غريبا من لونين ، يتلأأ فى اشعة الشمس .

## الفصل الثامن عشر

ان التوتر الذى كان يطلق عليه فى العالم كله اسم « أزمة الالحاق » ، والذى كان يلقي ظله المنذر بشر مستطير على الجسر وعلى المدينة قرب الجسر ، هذا التوتر قد زالت حدته الآن على حين غفلة فهناك ، فى مكان ما ، استطاعت المراسلات الدبلوماسية والمفاوضات بين العواصم المعنية بالأمر ، أن تجد لهذا التوتر حلا سلميا .

ففى هذه المرة لم تشتعل النار على هذه الحدود التى كان التها بها سهلا فى جميع الأزمان . وها هى ذى القطعات العسكرية التى كانت قد ملأت المدينة وقرى الحدود أفواجا كبيرة ، ها هى ذى تنسحب عند مطلع الربيع فيقل عددها . لكن التبدلات التى أحدثتها هذه الأزمة ظلت قائمة بعد انقضاء الأزمة ، كما يقع ذلك دائما . فالحامية التى استقرت فى المدينة استقرارا دائما ، هى الآن اكبر من الحامية التى كانت مستقرة فيها قبلا . والجسر لا يزال ملفوما ، وليس يفكر فى ذلك أحد ، الا على خجا متولتش . والأرض التى تقع على السهل المرتفع الأيسر قرب الجسر فوق سور قديم والتى كان يقوم عليها بستان المديرية ، قد احتكرتها الآن السلطات العسكرية . ففى وسط هذا البستان قطعت الأشجار المثمرة ، وبنى فى مكانها منزل جميل ذو طابق واحد جعل ناديا للضباط ، لأن البيت الذى اتخذ قبل ذلك ناديا ، وهو طابق أرضى صغير ، غدا أضيق من أن يتسع للضباط الذين كان عددهم آخذا فى التزايد .

وهكذا كان يقوم على الجانب الأيمن من الجسر فندق لوتيك ، ويقوم على الجانب الأيسر منه نادى الضباط ، والبناءان بيضاوان كلاهما ، يكاد كل منهما يكون عين الآخر ، وبينهما تقع ساحة السوق ، تحيط بها الدكاكين ، وفوق السوق على مرتفع صغير تقوم الثكنة الكبيرة التى كان الشعب لا يزال يطلق عليها اسم

النزل - الحجري ، تخليداً لذكرى السراى التى بناها محمد باشا  
والتي كانت تقوم فى هذا المكان نفسه ، ثم زالت دون أن تخلف  
اثراً .

والأسعار التى وثبتت فى الخريف الماضى ، بسبب وجود ذلك  
العدد الكبير من الجيش ، ظلت على حالها لم تنخفض ، حتى لقد كانت  
أميل الى الارتفاع منها الى العودة الى عهدى السابق . وفى تلك  
السنة فتح مصرفان ( بنكان ) ، أحدهما صربى ، والثانى مسلم .  
وأصبح الناس يستعملون القروض استعمالهم للأدوية . وأصبح من  
السهل على كل فرد أن يستدين . ولكن الحاجة الى المال تزداد كلما  
ازداد المال . أن الدين ينفقون بلا حساب أكثر مما يكسبون كانوا  
يشعرون وحدهم بأن الحياة لا تزال سهلة جميلة . أما التجار  
ورجال الأعمال فكانت الهموم تملأ نفوسهم . آجال دفع ائمان البضائع  
ما تنفك تقصر ، والزبائن المستقيمون المضمونون أصبحوا قلة قليلة .  
والسلع التى تربو ائمانها على القوة الشرائية لدى سواد الناس  
ما تنفك تزداد فيضيق نطاق البيع ، لأن الناس يطلبون بضائع  
رخيصة . وليس يشتري بغير حساب الا الزبائن الذين يتلکاون  
فى الدفع . أن العمل الرابع المضمون الوحيد إنما هو التوريد  
للجيش أو مؤسسة من مؤسسات الدولة ، غير أن طلبات التوريد  
هذه لا يمكن أن تتناول جميع التجار . وضرائب الدولة ورسوم  
البلدية تثقل وتتكاثر ، والقسوة فى جباية الضرائب تزداد . أن المرء  
يخس من بعيد أن ثمة تأرجحاً ضاراً فى بورصات الأسعار . والفوائد  
التي تنجم عن هذا الوضع تمضى الى ايد خفية لا ترى ، بينما  
الخسارات تمتد الى أبعد مناطق المملكة وتضرب التجارة الصغيرة  
وتؤذى صفار البائعين وتسبب الى المستهلكين .

الحالة الروحية العامة فى المدينة ليست أقرب الى الهدوء  
والسكينة . أن زوال حدة التوتر فجأة لم يجلب هدوءاً حقيقياً  
لا للصربيين ولا للمسلمين بالمدينة . وإنما هو خلف لدى الأولين نوعاً  
من خيبة خبيثة ، وخلف لدى الآخرين مشاعر الحذر والخوف مما  
يكنه لهم المستقبل . وعاد انتظار وقوع أحداث كبرى تملأ النفوس ،  
بدون سبب ظاهر وبدون داع مباشر . فالشعب يأمل فى شيء ما  
ويشفق من شيء ما ( أو قل أن فريقاً من الشعب يأمل وفريقاً  
يشفق ) ، ويستقبل كل أمر من الأمور وينظر الى كل أمر من الأمور  
على أساس ذلك . أن قلب كل انسان نهب للقلق ، حتى فى صفوف



العامة والجهلة والسذج ، وخاصة في صفوف الشباب . ما من أحد راض عن الحياة الرتيبة التي يعيشها منذ سنين . كل واحد يرغب فيما هو أكثر من ذلك ، ويطلب ما هو خير من ذلك أو يشفق مما هو شر . والشيوخ لا يزالون يتحسرون على « نعومة البال » تلك التي كانت تعد في عهد الأتراك غاية ما يطمع فيه المرء وأكمل صورة من صور الحياة العامة والخاصة ، والتي كانت لا تزال سائدة إبان العقود الأولى من عهد السيطرة النمساوية . إلا أن عدد هؤلاء قليل . أما الآخرون فانهم يريدون حياة نشطة ، صاخبة ، مثيرة ، متحركة . يريدون أن يعانون أحاسيس قوية ، أو أن يعانون صدى الأحاسيس القوية التي يعيشها غيرهم ، أو يريدون على الأقل حياة زاخرة بالصخب وشتى المثيرات التي توهم بقوة الاحساس . وأن هذه الرغبة لم تبدل الحالة النفسية فحسب ، بل بدلت كذلك المظهر الخارجى بالمدينة . وتلك الحياة القديمة المطردة التي كان يعيشها الناس على الكايا ، تلك الحياة التي تملؤها أحداث هادئة وتأمل ساج وأمازيح بريئة وأغان غرامية ، بين الماء والسماء والجبال ، هذه الحياة قد أخذت تتغير هي أيضا .

لقد اشترى صاحب المقهى جهاز جرامافون ، وهو صندوق كبير من خشب ، له بوق كبير من صفيح ، في صورة زهرة زرقاء ناصعة . إن ابنه يغير الأسطوانات والابر ، وما ينفك يعبىء هذه الآلة الصاخبة التي تهز الكايا وتدوى أصداؤها في الضفتين . لقد اضطر صاحب المقهى أن يشتري هذه الآلة حتى لا يكون متخلفا عن منافسيه ، لأن أصوات الجرامافون أصبحت لا تسمع في النوادي وقاعات المطالعة فحسب ، بل أصبحت تسمع كذلك في أحقر خمارات الريف حيث كان الناس يجلسون قديما تحت شجرة من أشجار اليزفون ، أو فوق العشب ، أو على السطوح المنارة ، وحيث كانوا يتحدثون بصوت خافت ، وكلام قليل . إن آلات الجرامافون تزعق وتنعب في كل مكان ، مرددة أناشيد تركية ، أو أغاني وطنية صربية ، أو الحان أوبريتات نمساوية ، وفقا لما يريده الربائن الذين تشغل من أجلهم ، لأن الناس لا يذهبون إلا إلى الأماكن التي فيها فرقة ، وصخب ، وحركة ، ولا يشترون ما يريدون شراءه إلا من مثل تلك الأماكن .

والناس يقبلون على قراءة الجرائد في شراة، لكنهم يقرأونها بسرعة عابرين . ولا يبحث أحدهم إلا عن الجرائد التي تعرض في الصفحة

الأولى عناوين مثيرة مطبوعة بأحرف ضخمة . أما المقالات المطبوعة في زوايا من الجريدة بأحرف صغيرة فلا تجد لها قراء . أن كل ما يقع يعرض الآن بالفاظ طنانة براقة . والشباب لا يحسون أنهم عاشوا نهارهم كما ينبغي أن يعيش ، إذا هم عند المساء ، قبل النوم ، لم يدر في آذانهم ولم يسطع أمام أبصارهم ما سمعوه وما رأوه في النهار .

والأغوات والأفندية يجيئون إلى الكابيا وقد بدا في وجوههم الجدد ، وظهر عليهم أنهم لا يبالون ولا يكثرثون ، ليسمعوا ما تنشره الصحف . من أنباء الحرب الإيطالية التركية في طرابلس . أنهم يصفون في نهم إلى ما يذكر في هذه الصحف عن القائد التركي ، الشاب ، البطل ، أنور بك ، الذي يضرب الطليان ، ويدافع عن أرض السلطان ، كانه سليل سوكلوفتش أو تشوبريلتش . وهم يقطبون حواجبهم حين يسمعون موسيقى الجرامافون الصاخبة التي تشوش أفكارهم ، ويرتعدون من فرط تأثرهم بمصير تلك المنطقة التركية البعيدة من أفريقيا ، يرتعدون بعمق وإخلاص ، دون أن يظهروا ذلك .

وحدث في لحظة من تلك اللحظات أن مر بالجسر بيترو الإيطالي ، المعلم بيرو ، عائدا من عمله ، بردائه الأبيض من الفبار الملطخ ببقع الأصباغ والزيت . لقد دب الهرم إلى المعلم بيرو ، وازداد الآن انحناء ظهره ، وازداد تواضعه وخوفه . وكما شعر بأنه مذنب يوم اغتال لوكتي الأمبراطورة ، وفقا لمنطق ظل هو نفسه لا يفهمه ، فانه يشعر الآن مرة أخرى بأنه مسئول عن جريمة ما يقترفها في مكان ما على هذه الأرض مواطنوه الطليان الذين لم تبق له علاقة بهم منذ مدة طويلة . وها هو ذا أحد الشبان الأتراك يصبح به ساخرا :

— هل تريد طرابلس ؟ طيب ..

قال الشاب التركي ذلك ، وهو يظهر له ذراعه « من الكف إلى الكوع » ، ويقوم بحركات أخرى بذيئة . فاكتفى المعلم بيرو بأن أغطس قبعته حتى وصلت إلى عينيه ، وعض غليونه بأسنانه عضا قويا . وأسرع يمضي إلى بيته في أعلى الميدان ، متعبا منحنيا إلى أمام متأبطا أدواته .

وهناك كانت تنتظره زوجته ستانا التي دب إليها الهرم هي أيضا ، وخارت قواها ، ولكنها لا تزال عريضة الحلق سليطة اللسان . فاشتكى إليها زوجها من الشكوى من هؤلاء الشباب الذين يقولون له كلاما غير لائق ، ويطالبونه بطرابلس التي كان منذ بضعة أيام لا يعرف

أن لها وجودا على سطح الأرض . وها هي ذى ستانا - على عهدا -  
لا تريد أن تفهم ولا أن ترثي لحاله . وانما هي تؤكد له مرة أخرى  
أنه مخطيء وأنه يستحق ما يرشق به من شتائم .

- لو كنت رجلا حقا ، وما أنت كذلك ، لضربتهم بريشتك أو  
بمطرقتك على وجوههم الوسخة ، فما يخطر ببال هذه الحثالة بعدئذ  
أن تهينك ، وانما تنهض اجلالا لك حين تجتاز الجسر .

فأجابها المعلم بيرو في سكون وحزن :

- ولكن ياستانا ، كيف يستطيع انسان أن يضرب وجه جاره  
بمطرقته ؟

هكذا انقضت تلك السنوات كلها وسط انفعالات صغيرة وكبيرة ،  
وحاجة دائمة الى احساسات مثيرة . وهكذا وصل خريف عام  
١٩١٢ ، ثم جاءت سنة ١٩١٣ مع الحروب البلقانية والانتصارات  
الصربية . ومن الأمور العجيبة النادرة ، أن ما كان له شأن خطير  
في مصير الجسر ومصير المدينة ومصير كل من يعيش في المدينة ،  
قد وقع في صمت دون أن يلاحظ .

كانت أيام شهر أكتوبر تنقضي ارجوانية في اول النهار وآخره ،  
ذهبية في وسطه ، بينما المدينة تنتظر حصاد الشعير والخمر  
الجديد . أن الجاوس على السكايا بعد الظهر لا يزال جميلا ممتعا ،  
حتى لكان نسمات الهواء قد توقفت فوق المدينة . وفي ذلك الحين  
انما وقع ذلك الأمر .

فقبل أن يستطيع الناس الذين يعرفون القراءة والكتابة أن يدركوا  
ما تنشره الصحف من أنباء متناقضة ، كانت الحرب بين تركيا وبلاد  
البلقان الأربعة قد نشبت ، وأخذت تتحرك على طول الطرق القديمة  
في أراضي البلقان . وقبل أن يدرك العالم معنى هذه الحرب ادراكا  
دقيقا ، وقبل أن يتصور مداها ، كانت قد انتهت بانتصارات  
الأسلحة الصربية المسيحية . كل ذلك قد تم بعيدا عن هذا المكان ،  
دون طلقات رصاص ودوى مدافع على الحدود ، ودون رعوس مقطوعة  
تعلق على السكايا . أن كل شيء في هذه الأحداث الكبرى يجري  
في بعيد بسرعة لا تصدق ، كالتجارة والمال سواء بسواء . فهناك ،  
في مكان ما بالعالم ، تسحب ورقة يانصيب ، أو تضرع نار معركة ،  
فيتعين قدر كل منا .

ولكن لئن ظل مظهر المدينة ساكنا لم يتبدل ، لقد ولدت هذه  
الأحداث في النفوس عواصف حقة ، وزوابع من حماسة عنيفة ويأس

عميق . لقد استقبلت هذه الأحداث في المدينة بمشاعر متعارضة اشد التعارض ، بين صفوف الصربيين والمسلمين ، شأنها في ذلك شأن كل ما كان يجرى في العالم ابان هذه السنين الأخيرة . ولعل تلك المشاعر لم تكن متساوية الا في الشدة والعمق . لقد تجاوزت تلك الأحداث كل ما كان يأمله البعض ، وبررت كل المخاوف التي كان يحسها البعض الآخر . ان الرغبات التي تطير منذ قرون أمام التاريخ ، أصبحت الآن لا تستطيع أن تسايره في سرعة جريانه ، ولا أن تدركه في طيرانه العجيب على طريق تحقيق اجرا الأعمال .

ان كل ما تستطيع المدينة أن تراه وأن تحسه من هذه الحرب المقدرة كان يتم بسرعة السهم وبساطة لا عهد بمثلها من قبل .

ففي اوفاتس حيث الحدود بين النمسا - المجر وبين تركيا ينبع النهر الصغير الذي يسمى بذلك الاسم نفسه ، وحيث يقوم جسر خشبي صغير يفصل الثكنة النمساوية عن المخفر التركي ، اجتاز أحد الضباط الأتراك هذه الحدود ، وانتقل الى الجهة النمساوية . وهناك ، بحركة مسرحية ، حطم سيفه على افريز الجسر ، وسلم نفسه لرجال الدرك النمساويين . وفي تلك اللحظة كانت عساكر الصرب تهبط الرابية بملابسها الرمادية، وتحل محل القطاعات النظامية التركية ، ذات العتاد القديم ، على طول الحدود بين البوسنة والسنجق . واختفت النقطة التي كانت تلتقي عندها حدود النمسا وتركيا والصرب . وتراجعت الحدود التركية التي كانت بالأمس على مسافة خمسة عشر كيلو مترا من فيشيغراد ، تراجعت إلى بعيد ، الى مكان ما وراء أدرنة .

ان هذه الأحداث الكثيرة الكبيرة التي تمت في فترة قصيرة من الوقت قد هزت المدينة الى الأعماق .

وكان هذا الانقلاب أمرا حاسما بالنسبة الى الجسر الذي على نهر درينا . لقد سبق أن ذكرنا أن الاتصال بسارايفو بواسطة الخط الحديدي كان قد أعدم علاقات الجسر بالغرب ، وها هو ذا اتصاله بالشرق يقطع الآن في مثل لمح البصر . ان هذا الشرق الذي أوجد الجسر ، وكان بالأمس القريب موجودا هنا ، باقيا واقعيا كالسما والأرض ، ولو أنه مهاجم مصدع ، هذا الشرق قد اختفى الآن كما يختفى طيف . وأصبح الجسر لا يربط الا بين شطري المدينة وبين ما يقرب من عشرين قرية على جهتي نهر درينا .

ان الجسر الحجري الكبير الذي كان عليه ، فيما تصوره الوزير



سوكولو فتش وفيما حققه من عمل خيرى مبرور ، ان يربط بين شطرى الامبراطورية ، وان يسهل على الناس مرورهم من الغرب الى الشرق ومن الشرق الى الغرب ، قد قطع الآن عن الشرق والغرب كليهما ، وأصبح مهجورا ، كالسفن الفريقة والمعابد المتروكة . لقد ظل خلال ثلاثة قرون يتحمل كل شيء ، ويبقى بعد كل شيء ، وقام بوظيفته على اكمل وجه لم يتبدل ولم يتغير ، ولكن الحاجات الانسانية قد دارت وتغيرت الأمور في العالم فخانتها الآن رسالته . لقد كان من الممكن ، لما يتمتع به من ضخامة ومتانة وجمال ، ان تظل الجيوش تجتازه وأن تظل القوافل تتعاقب عليه خلال قرون أيضا ، ولكن البناء الخيرى الذى شاده الوزير قد أصبح بين عشية وضحاها ، بسبب ما يطرا على العلاقات الانسانية من حركات عجيبة غير متوقعة ، أصبح مهجورا خارجا عن تيار الحياة . ان الدور الذى يقوم به الجسر الآن لا يتناسب أبدا مع ماله من مظهر أبدى الشباب ، ومع ماله من أبعاد ضخمة على انسجام . ولكنه لا يزال منتصبا كما كان ، كما رآه الوزير بخياله ، وهو مغمض عينيه ، وكما صنعه مهندساه : قويا ، جميلا ، متينا ، لا يصيبه تبدل .

وكان لابد من وقت ومن جهود حتى يفهم السكان كل ما نذكره هنا ببضعة أسطر ، وكل ما تحقق فعلا خلال بضعة أشهر . حتى في الحلم لا تنتقل الحدود بهذه السرعة كل هذه المسافة . ان كل ما كان يغفو في نفوس الناس ، عتيقا أخرس ساكنا كهذا الجسر ، قد انبعث الآن فجأة ، واخذ يؤثر في الحياة اليومية ، اخذ يؤثر في الحالة النفسية العامة وفي مصير كل فرد من الافراد شخصا .

الأيام الأولى من صيف عام ١٩١٣ ماطرة رطبة . وعلى الكابيا جلس مسلمو المدينة مكتئين متجهمين . وهؤلاء عشرة من شيوخهم تحلقوا حول فتى يقرأ لهم الجرائد ، ويشرح التعابير الأجنبية ويترجم الأسماء الغريبة ويبسط لهم بعض المعلومات الجغرافية . انهم جميعا يدخلون في هدوء ، وينظرون الى الامام ساكنين ، ولكنهم لا يستطيعون ان يخفوا ما بهم من هم واضطراب كل الاخفاء . انهم يحاولون ان يسيطروا على انفسهم ، ويميلون على الخريطة الجغرافية التى تشير الى التقسيم الجديد لشبه جزيرة البلقان . انهم ينظرون الى الورقة ، فلا يرون شيئا في هذه الخطوط المتثنية ، لكنهم يعرفون كل شيء ، ويفهمون كل شيء ، لان جغرافيتهم تجرى في دمائهم ،

ولأنهم يحسون بصورة العالم احساسا عضويا .  
توجه عجزهم الى الشاب الذي يقرأ بالسؤال ، قال :

— لمن ستكون أوشتشوب (١) ؟

— للصرب ..

— أوه ..

— ولن سالانيك (٢) ؟

— لليونان ..

— أوه .. أوه ..

— ولن أدرنه (٣) ؟

— ربما لبلفاريا

— أوه أوه أوه ..

لم تكن تلك آهات مدوية حزينة ، كآهات النساء والضعفاء من الناس ، بل كانت تنهدات مخنوقة عميقة تضيق في هواء الصيف مع دخان التبغ الخارج من الشوارب الكثيفة . ان كثيرا من هؤلاء الشيوخ قد تجاوزوا السبعين من العمر . لقد كانت السيطرة التركية في أيام شبابهم تمتد من ليكا والكوردون حتى استانبول ومن استانبول حتى الحدود الصحراوية غير المعينة من الجزيرة العربية البعيدة التي لا يمكن اجتيازها . ( والسيطرة التركية كانت تعنى في أذهانهم تلك الجماعة الكبرى التي لا تنقسم ولا يمكن ان تحطم ، الجماعة الكبرى التي يجمعها دين محمد ، ذلك الجزء من الكرة الأرضية الذي يؤذن فيه المؤذنون للصلاة ) . انهم يتذكرون هذا تماما ، لكنهم يتذكرون أيضا ان هذه السيطرة التركية قد تراجعت بعد ذلك أثناء حياتهم من الصرب الى البوسنة ، ثم تراجعت من البوسنة الى السنجق . وها هي ذى تتراجع الآن ، على مرأى منهم ، الى مكان ما لا تصل اليه أبصارهم ، كأنما الم بها جزر عجيب على حين فجأة ، بينما هم يبقون هنا ، كأعشاب مائية في أرض يابسة ، مخدوعين مهددين متروكين لأنفسهم ولحظهم السيئ . لا شك ان كل شيء من الله . ولا شك ان كل ما يحدث انما يتم بمشيئة الله . ولكن الإنسان لا يستطيع ان يفهم هذه الأمور

(١) هو الاسم التركي لبلدة سكوبليا .

(٢) سالانيك .

(٣) أندرينوبل .

بسهولة . ان ما يقع الآن يقطع الأنفاس ويهز الضمائر ، وان المرء  
ليشعر في الوقت نفسه بأن الأرض تنسحب من تحت قدميه خلصة  
كأنها بساط ، وان الحدود التي كان ينبغي أن تظل ثابتة وطيدة  
تتحرك الآن وتتغير وتبتعد وتغيب ، كجداول الربيع ذات النزوات .  
تلك هي العواطف والأفكار التي تضطرب في نفوس الشيوخ ،  
وقد جلسوا على الكابيا وأخذوا ينصتون الى ما هو مكتوب  
في الصحف . انهم يصفون صامتين رغم أن الألفاظ التي تستعملها  
الصحف في الكلام على الممالك والدول تبدو لهم وقحة مجنونة في  
غير محلها ، ورغم أن هذا الأسلوب كله في الكتابة يترأى لهم كفرا  
ومخالفة للقوانين الأزلية وخروجا على منطق الحياة ، ويبدو لهم  
نازلة مستفحلة لا يمكن أن يدعن لها انسان شريف عاقل . وفوق  
رؤسهم يتلفف دخان التبغ ، وفي السماء العالية تتهرب غمامات  
بيضاء متقطعة من سحب صيف ماطر ، فتجري ظلّالها على الأرض  
سريعة عريضة .

وكان شباب من الصرب يظنون جالسين على الكابيا في الليل الى  
ساعات متأخرة : ينشدون بأصوات عالية وبشيء من الوقاحة ،  
أناشيد تتغنى بالمدفع الصربي ، فمما يفرض عليهم أحد غرامة ،  
ولا يعاقبون . وبينهم يرى في كثير من الأحيان فتيان من طلاب  
الجامعات ومن تلاميذ المدارس الثانوية . ان أكثرهم شباب ضامرو  
الأجسام ، صفر الوجوه ، طويلو الشعور ، يضعون على رؤوسهم  
قبعات سوداء مسطحة عريضة الحواف . انهم يتوافدون في هذا  
الخريف كثيرا ، رغم أن السنة الدراسية كانت قد بدأت : يصلون  
في قطار ساراييفو مع توصيات وشعارات ، ويقضون الليل هنا على  
الكابيا ، ولكنهم لا يمكثون بالمدينة في النهار ، لأن شباب  
فيشيحجراد ينقلونهم الى الصرب سالكين طرقا معينة .

وفي أشهر الصيف ، حين يأزف موعد العطلة ، تعج المدينة وتمج  
الكابيا بالتلاميذ والطلاب الذين ولدوا بالمدينة وعادوا يقضون عطلة  
الصيف بين ذويهم . ان وصولهم يؤثر في حياة المدينة كلها تأثيرا  
واضحا .

ففي نهاية شهر حزيران ( يونيه ) يصل تلاميذ المدارس الثانوية  
من ساراييفو جماعة ، وفي النصف الأول من شهر تموز ( يوليو )  
يبدأ توافد طلاب الحقوق والطب والآداب الذين يدرسون في  
جامعات فيينا وبراغ وجراتس وزغرب . وبوصولهم يتغير حتى

المظهر الخارجى للمدينة . ففى حى السوق وعلى الكايبا ، يأخذ المرء يرى قامات شابة ، متبدلة ، غريبة ، تختلف فى سلوكها وفى لغتها وفى ملابسها عما ألفه أهل المدينة من عادات مقررة وأعراف لا تتغير . انهم يرتدون ملابس ذات ألوان قاتمة ، فصلت على زى حديث ، هو زى « الجلوكنفاسون » الذى كان يمسد فى أوروبا الوسطى كلها آخر أنواع الموضة وذروة الذوق الأنيق . وقبعاتهم من قش لين ، على طريقة قبعات بناما ذات الحواف الواطئة ، وقد ازدانت بشريط من ستة ألوان قاتمة . ونعالهم أحذية أمريكية . عريضة ذات أبواز مرتفعة كثيرا . ومعظمهم يحمل عصا من الخيزران . سميكة جدا . وفى ظهور الياقات من السترة وضع شعار السوكول . أو شعار جمعية من جمعيات الطلاب .

وانهم يجيئون أيضا بكلمات جديدة وأمازيح جديدة وأغان جديدة ، ورقصات جديدة شهدوها فى « بالات » الشتاء الماضى ، ويجيئون خاصة بكتب جديدة وكراسات جديدة صربية وتشيكية وألمانية . وقبل ذلك أيضا ، فى الأزمة الأولى من الاحتلال النمساوى ، كان يحدث أن يذهب بعض شباب المدينة الى خارجها للدراسة ، ولكن لم يكن عددهم وافرا هذه الوفرة فى يوم من الأيام ، ولا كانت تسيطر عليهم الآن . وقد تخرج بعضهم ، خلال العقدين الأخيرين ، من دار المعلمين بساراييفو ، كما أن اثنين أو ثلاثة درسوا الحقوق . أو الآداب فى فيينا ، ولكنهم كانوا قلة قليلة ، وكانوا شبابا متواضعين . ينجحون فى امتحاناتهم على استخفاء دون أن يلفتوا اليهم الأبصار ، حتى إذا أنهوا دراستهم غابوا فى الجيش الكثيف الففى الذى تتألف منه بوروقراطية الدولة . ولكن عدد طلاب المدينة قد ازداد منذ مدة زيادة كبيرة مفاجئة ، وأصبح أبناء الفلاحين وأبناء صغار أصحاب الحرف يستطيعون بعد ذلك بفضل الجمعيات الثقافية أن يتموا دراستهم فى الجامعات . وتبدلت روح الطلاب أنفسهم وتبدل طبعهم تبذلا كبيرا .

ليسوا الآن كأولئك الطلاب القدامى ، طلاب السنين الأولى التى أعقبت الاحتلال ، شبابا خجولين سذجا غارقين فى دراستهم بأضيق . معانى هذه الكلمة ، ولا هم أيضا كأولئك الشباب العاشقين أو أولئك الفتية المستهترين الذين عرفتهم المدينة قديما ، الذين كانوا ، بانتظار أن يصبحوا أرباب أعمال ، ينفقون على الكايبا قواهم الشابة الطافحة ، والذين كان ينصح أهلهم بأن يزوجهم حتى يكفوا عن



الفناء . وانما هم شباب من طراز جديد يدرسون في مدن شتى ودول مختلفة ويتأثرون بمؤثرات متنوعة . ان هؤلاء الطلاب يعودون من المدن الكبرى والجامعات والمدارس الثانوية التي يدرسون فيها وقد فاضت نفوسهم بجرأة مزهوة ، والهبت حماسهم الافكار المتصاة بحق الشعوب في الحرية وبحقوق الفرد في السعادة والكرامة . انهم في كل اجازة من اجازات الصيف يحملون معهم الى المدينة آراء حرة في الشئون الاجتماعية والدينية ، كما يحملون اليها حماسة قوية لبعث القومية التي اصبحت في هذه الايام الأخيرة ، وخاصة بعد الانتصارات الصربية في حروب البلقان ، عقيدة عامة ، واصبحت لدى عدد من الشبان اندفاعا عنيفا الى العمل والى التضحية .

ان الكابيا هي المكان الرئيسى الذى يعقدون فيه اجتماعاتهم ، انهم يتجمعون على الكابيا بعد العشاء . ففى الظلام ، تحت النجوم المتلألئة او ضوء القمر ، فى سكينة الليل ، فوق النهر المصطخب تدوى عندئذ اغنيات وامازيح ، وأحاديث متأججة ومناقشات لا تنتهى ، مناقشات جديدة ، جريئة ، بريئة ، صادقة ، دفاقة .

ومع الطلاب يجلس رفاق طفولتهم الذين تابعوا معهم المدرسة الابتدائية ، ثم بقوا فى المدينة يتعلمون حرفة من الحرف ، او يعملون فى بعض البيوت التجارية ، او يشغلون وظيفة سكرتير متواضع فى البلدية ، او مستخدم فى مشروع من المشاريع ، ان هؤلاء فريقان . فريق راض عن حظه وعن حياته فى المدينة التى سيبقى فيها الى الأبد ، وهؤلاء ينظرون الى رفاقهم المتعلمين نظرة استطلاع وحب ويحترمونها دون ان يقرنوا أنفسهم بهم ، ودون ان يحسدوهم ، بل هم يشاركون فى تطورهم وفى رسالتهم . وفريق آخر لم يرض عن الحياة التى فرضت عليه الظروف ان يعيشها بالمدينة ، فهو يرغب فى شىء آخر بعده أعلى منزلة وأفضل قيمة ، شىء آخر يصبح فى كل يوم جديد أبعد وأعز منالا .

وهؤلاء ، رغم أنهم يظلون أصدقاء لرفاقهم الطلاب ، ينفصلون عنهم اما بسخريتهم الفظة واما بصمتهم المعادى . انهم لا يستطيعون ان يشاركوا فى أحاديثهم مشاركة الند للند ، وشعورهم بالتقصير ما ينفك يعذبهم ، فاذا شاركوا فى الحديث رأيتهم يشيرون مبالفين غير صادقين الى أنهم اناس متأخرون جهلة بالقياس الى رفاقهم الذين أوتوا من الحظ ما لم يؤتوا ، او رأيتهم يعتزون بجهلهم

ويهزءون بكل شيء في مرارة ، والحسد في كلتا الحالتين يتدفق منهم قويا عارما يكاد يرى ويلمس . غير أن الشباب يسهل عليه أن يحتمل وجود أسوأ الفرائز ، وأن يعيش معها وأن يتحرك بينها تحركا حرا طليقا لا يكثر ولا يبالى .

ما أكثر ما شهدت المدينة قبل الآن من ليال ترصعها النجوم أو ينيرها ضوء القمر ، ولكن المدينة لم تشهد قبل الآن ، ولا يعلم إلا الله هل ستشهد بعد الآن ، شبابا كهؤلاء الشباب يسهرون على الكابيا مع أحاديث كهذه الأحاديث ، وأفكار كهذه الأفكار ، وعواطف كهذه العواطف . انهم جيل من الملائكة المتمردين التأثيرين في هذه اللحظة القصيرة التي لا يزالون يملكون فيها كل ما للملائكة من قوة ومن حقوق وكل ما للتأثيرين العصاة من كبر عنيف . ان هؤلاء الشباب من أبناء الفلاحين والتجار وأصحاب الحرف الذين نشأوا في مدينة صغيرة ضائعة من البوسنة قد وهبت لهم الأقدار ، دون أن يبذلوا جهدا خاصا ، منفذا الى العالم ووهما كبيرا عن الحرية . فكانوا يمضون الى العالم حاملين صفاتهم الريفية التي فطروا عليها ، ويختارون بأنفسهم موضوع دراساتهم على حسب استعداداتهم أو على حسب ميول اللحظة الحاضرة أو نزوات المصادفة العابرة ، كما يختارون بأنفسهم نوع تسلياتهم ودائرة رفاقهم وأصدقائهم . ولئن كان معظمهم لا يستطيعون أن يدركوا ما أتيح لهم أن يروه ولا أن ينتفعوا به كثيرا ، فما من واحد منهم إلا كان يحس انه يستطيع أن يحصل ما يشاء ، وأن كل ما يحصله انما هو ملك له . كانت الحياة ( وكلمة الحياة هذه تتردد كثيرا في أحاديثهم ، كما تتردد في الأدب والسياسة في ذلك العصر ، وتكتب بحرف كبير من قبيل الاحترام ) كانت الحياة أمامهم أشبه بموضوع لفرائزهم الطليقة وأشواقهم العقلية ومفامراتهم العاطفية التي لا تعرف حدودا . كانت جميع الطرق مفتوحة أمامهم الى غير نهاية . ولئن كانوا لا يضعون أقدامهم في أكثر هذه الطرق ، فان نشوة الحياة كانت تقوم عندهم على أنهم يستطيعون ( نظريا على الأقل ) أن يختاروا منها الطريق التي يريدون ، وأن ينتقلوا من طريق الى طريق على ما يحبون . ان كل ما استطاع رجال آخرون أو جناس أخرى ، في بلاد أخرى وأزمنة أخرى ، أن يخلفوه وأن يحصلوه مع تعاقب الأجيال بجهود قرون وقرون وبأنواع من التضحية بالحياة ، ومن التضحية بما هو أعظم وأغلى من الحياة أيضا ، ان

كل ذلك يبسط الآن امامهم ميراتا عارضا ، وهبة وافرة من هبات العدر . ان هذا الأمر يبدو خياليا لا يصدق ، لكنه واقعي مع ذلك : لقد كانوا يستطيعون ان يصنعوا بشبابهم ما يريدون ان يصنعوه به ، في عالم كانت فيه قواعد الأخلاق الاجتماعية والشخصية حتى ما اتصل منها بالجريمة ، تعاني في تلك السنين بالذات أزمة كبيرة ، فكل فئة من الناس وكل فرد من الأفراد يقولها ويقبلها او يرفضها كما يشاء . كانوا يستطيعون ان يفكروا كما يريدون ، وأن يفصلوا في جميع الأمور على ما يحبون فلا حدود ولا قيود ، وكانوا يجراون ان يقولوا ما يريدون ، وكان الكلام عند اكثرهم بمثابة أفعال ، فهو يرضى ما يتأجج في النفوس من حاجة قديمة الى البطولة والمجد والى العنف والتهديد ، ولكنه لا يؤدي الى التزام بعمل ، ولا يحمل قائله تبعه ما قال . وكان اكثرهم موهبة يحتقرون ما يجب عليهم ان يتعلموه ويهونون من شأن ما يقدرون ان يعملوه ، لكنهم يتباهون بما لا يعرفون ويتحمسون لما يتجاوز حدود طاقتهم .

ان من الصعب على المرء ان يتخيل صورة من صور الدخول الى الحياة أخطر من هذه الصورة ، ولا ان يتخيل طريقا الى القيام بأعمال فذة او الى الانحلال انحلالا كاملا ضمن من هذا الطريق . غير ان المتأزمين الأقوياء منهم كانوا يندفعون الى العمل حقا في حماسة كحماسة المتصوفين ويحترقون في العمل احتراق الشموع ، فما يلبث معاصروهم ان يمجدوهم تمجيد الشهداء والقديسين ( ما من جيل الا له قديسوه ) وأن يرفعوهم الى مصاف الأبطال الذين يعز الارتقاء الى مستواهم .

ان لكل جيل من أجيال البشر أوهامه عن الحضارة ، فبعض الناس يظنون أنهم يساهمون في وثبة من وثبات الحضارة ، وبعضهم يظنون أنهم يشهدون أفولها . وواقع الأمر أن الحضارة تشتعل او تخبث تحت الرماد او تنطفئ ، تبعا للمكان الذي ننظر منه اليها . ان الجيل الذي كان في هذه اللحظة يشير على الكابيا تحت النجوم ، وفوق الماء ، أسئلة فلسفية واجتماعية وسياسية ، كان لا يختلف عن غيره من الأجيال الا في أن أوهامه أكثر ، أما في كل ما عدا ذلك فهو يشبه سائر الأجيال . انه يشعر هو أيضا بأنه يشعل النيران الأولى من حضارة جديدة ، وانه يطفئ آخر السنة اللهب من حضارة أخرى تذوي . والشئ الخاص الذي يمكن أن نقوله عنه

هو ما يلي : منذ مدة طويلة لم يوجد جيل حلم بالحياة واللذة والحرية بجرأة كجرأة هذا الجيل ثم كان حظه من الحياة أسوأ من حظ هذا الجيل ، أو تألم أكثر مما تألم هذا الجيل ، أو عرف عبودية أثقل من العبودية التي عرفها هذا الجيل .

ولكن ذلك كله كان لا يزال خلال تلك الأيام من صيف ١٩١٣ ، غير واضح المعالم ، رغم ما فيه من اندفاع . كان كل شيء يبدو لعبا جديدا مثيرا على هذا الجسر القديم الذي يلوح تحت ضوء القمر في ليالي حزيران ( يونيه ) أبيض ناصع الخطوط شابا لم يتغير ، جميلا كل الجمال متينا كل المتانة . . امتن من كل ما كان يمكن أن يجيء به الزمان ، وأقوى من كل ما كان يمكن أن يفكر فيه الناس وأن يعملوه .



## الفصل التاسع عشر

كما تشبه ليلة من الليالى الحارة ابان الاعتدال الصيفى ليلة اخرى من تلك الليالى الحارة ، كذلك كانت احاديث هؤلاء التلاميذ وهؤلاء الطلاب لا تتبدل ولا تتغير ، او يشبه بعضها بعضا فى اقل تقدير .

فما ان يلتهموا عشاءهم بسرعة وشهية ( لانهم قضوا نهارهم فى سباحة وتعرض للشمس ) حتى يصلوا الى الكابيا واحدا بعد آخر . هذا يانسكو ستيكوفتش يصل الى الكابيا اول الواصلين . انه ابن خياط من حى الميدان يدرس العلوم الطبيعية فى جراتس منذ اربعة فصول دراسية : شاب نحيل ، اذا نظرت الى وجهه من جانب رايته بارزا ، وهو اسود الشعر املسد ، محب للظهور ، سريع التأذى ، غير راض عن نفسه ، وغير راض عن كل ما حوله . انه يقرأ كثيرا ، ويكتب مقالات ، بتوقيع مستعار أصبح معروفا فى صحف الشبيبة وفى النشرات الثورية التى تصدر فى براج وزغرب . ولكنه ينظم الشعر أيضا وينشر قصائده باسم مستعار آخر . وقد هيا من قصائده مجموعة ستنشرها له « دار الفجر » ( وهى دار تنشر مطبوعات قومية ) . وهو عدا ذلك خطيب مفوه ، ومحدث متقد الحماسة فى الاجتماعات التى يعقدها الطلاب . وهذا فيليمير ستيغانوفتش : شاب سليم الجسم قوى البنية ، لا يعرف له أصل معين لأنه ولد متبنى . انه ساخر ، واقعى ، مقتصد ، دعوب . انه ينهى دراسته للطب فى براغ . وهذا ياكوف كيراك : ابن ساع طيب القلب معروف محبوب فى فيشيچراد . ان ياكوف كيراك يدرس القانون ، وهو فتى أسمر ، نحيل ، ثاقب النظرة ، سريع الكلام ، اشتراكى ، يملك روح الجدل ويخجل من طيبته ويخفى جميع عواطفه . وهذا رانكو ميخائيلوفتش : شاب صموت محب يدرس الحقوق فى زغرب ، ويفكر منذ الآن فى أن يصبح

موظفا . انه لا يشارك الا مشاركة ضعيفة رخوة فيما يدور بين الأصدقاء من مناقشات عن الحب والسياسة ، وما يتداولونه من آراء في الحياة والنظام الاجتماعى . انه من ناحية أمه ، أحد أحفاد كبير القساوسة ميخائيلو الذى علق على خازوق وعرض على هذه الكايا نفسها مع سيجارة فى فمه ، منذ زمان .

وهناك أيضا عدد من تلاميذ المدارس الثانوية الذين يدرسون فى سارايفو . أنهم يصفون فى شراهة الى رفاقهم الكبار ، والى أقاصيصهم عن الحياة فى المدن الكبرى ، فاذا هم يتصورون بالخيال الذى يلهبه غرور الشبان وتلهبه رغباتهم الخفية ، يتصورون كل شيء أكبر أيضا وأجمل أيضا من كل ما هو واقع ومن كل ما هو ممكن . وهناك نيقولا جلاسنتشانين ، وهو شاب شاحب الوجه متصلب اضطر بسبب فقره وبسبب صحته المعتلة وضعف نجاحه ، أن يترك المدرسة الثانوية بعد السنة الرابعة ، وأن يرجع الى فيشيجراد وأن يعين كاتباً فى مؤسسة المانية لتصدير الأخشاب . انه سليل أسرة من أوكولشته أصابها الفقر بعد غنى . لقد مات جده ميلان جلاسنتشانين عقب الاحتلال فى ملجأ للمجانين بسازايفو ، بعد أن خسر فى شبابه باللعب الجزء الأكبر من ثروته . وفى تلك السنة نفسها مات أبوه بطرس جلاسنتشانين ، وهو رجل ممرأض ، ضعيف الإرادة ، عديم القوة ، قليل الحظوة باحترام الناس . ان نيقولا يقضى الآن نهاره كله على ضفة النهر الوعرة قرب العمال الذين يدحرجون جذوع السنديان الثقيلة ويربطونها بعضها ببعض . انه يحصى أحجام الأخشاب التى سبق قياسها ، ثم يحسبها بعد ذلك فى المكتب ويسجلها فى قوائم . انه يحس بهذا العمل الرتيب الذى يقوم به بين أناس بسطاء ، هذا العمل الذى لا يذكر الحماسة فى نفسه ولا يطل به على أمل فى المستقبل ، انه يحس به على أنه عذاب وذل ، كما ان ضياع أمله فى تغيير وضعه الاجتماعى أو تبديله قد جعل من هذا الشاب الحساس انسانا هرما قبل الأوان ، كئيبا صموتا . انه يقرأ أثناء ساعات الفراغ ، الا أن هذا الغداء الروحى لا يواسيه ولا ينهض به ، لأن لكل شيء فى نفسه مذاقا مرا . ان حظه السيئ ، ووحدته ، وآلامه ، أن كل ذلك قد فتح عينيه وأرشف نفسه فى كثير من النواحي ، غير أن أجمل الأفكار وأثمن المعلومات لا تستطيع الا أن تزيد بأسا ومرارة ، لأنها تقوى

احساسه باخفاقه وتقوى شعوره بأن حياته خالية من الامل فى هذه المدينة الصغيرة .

وهناك اخيرا فلادومارتش ، القفال ، وهو شاب مرح شهم ، يحبه رفاقه طلاب المدارس العليا ويدعونه اليهم ، سواء لما يمتاز به من صوت جميل قوى - باريتون - ولما يتصف به من بساطة محببة وطيبة وود . ان هذا الفتى القوى الذى يضع على راسه طاقية قفال ، هو واحد من أولئك الشبان المتواضعين المكتفين بأنفسهم ، الذين لا يقيسون أنفسهم بأحد ، ولا يقارنون أنفسهم بأحد ، ويقبلون ما تهبه لهم الحياة راضين شاكرين ، ويهبون فى بساطة كل ما يملكونه وكل ما يستطيعونه .

وهناك ايضا معلمتان هما : زوركا ، وزاجوركا ، وكلتاهما من مواليد فيشيجراد . ان جميع هؤلاء الشباب يختصمون على الحظوة برضاها ، ويمثلون أمامهما وحولهما دور الحب الساذج المعقد الساطع المعذب . انهم يندفعون أمامهما فى مناقشات حامية ، اندفاع الفرسان الى القتال بالسيوف امام سيدات القرون الخوالى . ثم يجلسون بعد ذلك على الكابيا من أجلهما ، يدخنون فى الظلام أو الوحدة ، أو يفنون فى صحبة أحد ظل يشرب الى تلك اللحظة فى مكان ما . وبسببهما تقوم بين الرفاق انواع خفية من الكره وضروب من الحسد يحاولون كتمانها فما يظفرون بذلك ، كما تقوم أيضا منازعات صريحة . ان الفتاتين تغادران الكابيا فى الساعة العاشرة . ويبقى الشباب بعد ذلك على الكابيا مدة طويلة ، غير أن ذهاب الفتاتين يضعف قوة المرح ، ويضعف حدة المناقشات البليغة . ان ستيكوفتش الذى يلعب الدور الرئيسى فى الحديث عادة ، صامت فى هذا المساء يدخن . انه مضطرب . انه فى قرارة نفسه منزعج ، لكنه يحاول أن يخفى انزعاجه ، كما يحاول أن يخفى جميع عواطفه الحقيقية دائما دون أن يظفر باخفائها اخفاء تاما . لقد التقى فى اصيل هذا اليوم ، لأول مرة ، بالمعلمة زوركا ، الفتاة المغرية ، الممتلئة ، الشاحبة الوجه ، الحادة النظرات ، ففعلا بعد الحاج شديد منه ، أمرا هو أصعب ما يمكن أن يفعله شاب وفتاة فى مدينة صغيرة : أن يلتقيا فى مكان مختلف لا يراهما أحد ، ولا يعلم بلقائهما أحد . التقيا فى مدرستها الخالية الآن خلوا تاما أثناء عطلة الصيف . دخل هو حديقة المدرسة من أحد الشوارع ، ودخلت هى من الباب الرئيسى من شارع آخر . ووجدا نفسيهما فى حجرة

شبه مظلمة ، قد امتلأت بالغبار وتراكمت فيها المقاعد بعضها فوق بعض حتى وصلت الى السقف . هكذا شهوة الحب : كثيرا ما تضطر صاحبها الى البحث عن أمكنة مخفية بشعة .. لم يستطيعا ان يجلسا ولا ان يستلقيا . وكانا كلاهما مهتاجين مضطربين ، قد زخرا بالشهوة الجامحة . فما هي الا لحظة حتى تعانقا وتشابكا فوق واحد من تلك المقاعد التي تعرفها الفتاة حق المعرفة ، لا يريان شيئا مما حولهما ولا يلاحظان شيئا . فلما انتهت نشوته قبلها ، اخذ يصلح ملابسه واستأذن بالانصراف في فظاظة دون مداراة ولا تدرج . فأخذت الفتاة تبكي . لقد خاب ظنها . وما ان فرغ من تهدئتها قليلا كيفما اتفق ، حتى خرج نحو الباب الثانوي كالهارب .

فلما وصل الى بيته رأى الساعى يحمل اليه مجلة من مجلات الشباب فيها مقالته ، « البلقان ، والصرب والبوسنة والهرسك » . فقرأ المقالة قراءة جديدة ، فصرفته قراءتها عن المفامرة التي قام بها منذ لحظة ، لكنه وجد في المقالة ما يحمله على مزيد من الانزعاج . ان فيها أخطاء مطبعية ، كما ان فيها عبارات تبدو له الآن مضحكة . وأحس ، بعد فوات الأوان ، ان كثيرا من الأفكار كان يمكن ان تكتب كتابة أجمل وأوضح وأوجز .

ها هم أولاء الشباب جالسون على الكابيا ، في هذا المساء ، يناقشون مقالته طوال السهرة أمام تلك الفتاة زوركا نفسها . ان خصمه الرئيسى هو كيراك الذرب اللسان القوى العارضة الذى يرى جميع الأمور ، وينقدها من وجهة النظر الاشتراكية السنية . أما الآخرون فلا يشاركون فى الجدل الا من حين الى حين . وأما المعلمتان فانهما صامتان تعدان للمنتصر فى الحجاج تاجا لا يرى . ان ستيكوفتش يدافع عن نفسه دفاعا ضعيفا ، أولا لأنه هو نفسه يدرك الآن فجأة كثيرا من التهافت والخروج عن المنطق فى مقالته ، ولو انه لا يمكن ان يعترف بشيء من هذا أمام الناس فى أية حال ، وثانيا لأنه منزعج من ذكرى هذا الأصيل الذى قضاه فى قاعة الدرس الخائقة المليئة بالغبار ، منزعج من ذكرى تلك المشاهد التي تبدو له الآن كريهة دميمة ، مع انها ظلت خلال مدة طويلة مثوى رغباته الحارة ، وموضوع الحاحه الشديد على الفتاة ( انها الآن جالسة هناك ، فى ظلام هذه الليلة من ليالى الصيف ، تنظر اليه بعينيها المتقدتين ) . ان الشاب يشعر الآن بأنه مخطيء آثم ، ويتمنى



و انذ لم يذهب في هذا اليوم الى تلك المدرسة . ويتمنى لو ان الفتاة ليست هنا الآن .

وانه ليرى كيراك ، وهو فيما هو فيه من حالة نفسية خاصة ، اشبه بدبور يصعب على المرء ان يدفعه عن نفسه . وانه ليحس ان عليه ان يدافع لا عن مقالته فحسب ، بل كذلك عما وقع في اصيل هذا اليوم بالمدرسة ، وهو يتمنى لو كان الآن وحيدا ، في مكان بعيد عن هذا المكان ، يفكر تفكيرا هادئا في شيء ليس هو المقالة وليس هو الفتاة . غير ان حب الذات يحمله على الدفاع عن نفسه . لقد استشهد ستيكوفتش بآراء تسفيثس وستروسماير (١) ، واستشهد كيراك بكاوتسكي وببيل .

صاح كيراك محلا مقالة ستيكوفتش :

— أنت تضع العربية امام الأبقار . ما دام البلقاني الفلاح غارقا في البؤس وفي جميع انواع الشقاء ، فانه يستحيل قيام أى تشكيل سياسى باق متين فى أى مكان من الامكنة ، وفى أى ظرف من الظروف . فلا بد أولا من تحرير الطبقات المستغلة ، لا بد أولا من تحرير الفلاح والعامل ، أى أكثرية الشعب ، حتى يمكن خلق الشروط الواقعية لقيام دول مستقلة . هذه هى الخطوات الطبيعية ، هذا هو الطريق الذى يجب اتباعه ، لا عكسه . لذلك يجب ان يقوم التحرير القومى وأن تقوم الوحدة القومية على أساس التحرير الاجتماعى والتجديد الاجتماعى . والا جاء الفلاح والعامل والبورجوازي الصغير ، فحملوا الى التشكيلات السياسية الجديدة فقرهم المدقع وطبيعتهم المستعبدة ، كعدوى قاتلة ، بينما يجيء المستغلون الذين هم قلة قليلة فيفرضون على هذه التشكيلات السياسية ما تتصف به عقليتهم من طفيلية ورجعية ، ويفرضون عليها كل ما فى نفوسهم من غرائز منافية لصالح المجتمع . ويترتب على هذا الا يمكن قيام دولة مستقرة ولا دولة سليمة . فأجاب ستيكوفتش :

— كل هذا ياعزيزى حكمة اجنبية مستعارة من بطون الكتب . حكمة لا تلبث أن تختفى أمام الاندفاع الحية ، اندفاع القوى القومية المستيقظة ، لدى الصربيين أولا ، ثم لدى الكرواتيين

(١) يوفان تسفيثس جغرافى صربى كبير وعالم من علماء الافوام . وهو المدافع المتحمس عن الفكرة القومية البوغسلافية منذ ما قبل عام ١٩١٤ — أما الكرواتى ستروسماير ، أسقف دياكوفو ، فهو أيضا من الانصار المتحمسين لاتحاد السلافين الجنوبيين وللتفاهم بين السلافين عامة . ( المترجم ) .

والسلوفيين ، الذين يهدفون جميعا الى غاية واحدة . ان الأحداث لا تجرى وفقا لتنبؤات أصحاب النظريات الألمان ، ولكنها في مقابل ذلك تسير على اتفاق تام مع الاتجاه العميق لتاريخنا ومع رسالة امتنا . ان المسائل الاجتماعية ، منذ أطلق قره جورج ندائه : « ليقتل كل واحد رئيسه التركي » ، تحل في بلاد البلقان من تلقاء نفسها بطريق الحروب القومية التحررية . وكل الأمور تجري على نحو منطقي جدا . من صغيرها الى كبيرها ، ومن شؤون المنطقة والفيلة الى شؤون الأمة وقيام الدولة . انظر الى انتصاراتنا في كومانوفو ، وعلى نهر بريجالنتسا (١) ، ألم تكن في الوقت نفسه اكبر الانتصارات التي حققها الفكر الثوري وحققها العدالة الاجتماعية ؟

— سنرى .  
— من لا يرى منذ الآن ، فلا يمكن ان يرى في يوم من الايام .  
ونحن نعتقد ..  
— انتم تعتقدون .. ولكننا نحن لا نعتقد ، وانما نريد أن نقتنع عن طريق البراهين والوقائع .  
— اليس أقول نجم الأتراك ، وتضعض النمسا المجر ، كخطوة نحو زوالها ، اليس هذان الأمران في الواقع انتصارات تحققت شعوب ديمقراطية صغيرة وطبقات مستعبدة في تطلعها الى احتلال مكانتها تحت الشمس .  
— لو كانت المطامح القومية تحقق العدالة الاجتماعية ايضا ، لما رأينا في دول أوروبا الغربية التي حقق أكثرها جميع أهدافه الوطنية ، وأصبح من هذه الناحية راضيا مكتفيا ، لما رأينا في هذه الدول مشكلات اجتماعية كبرى ولما رأينا فيها ما نراه من حركات ومن ضروب الصراع .

قال ستيكوفتش في شيء من الملل :  
— أقول لك مرة أخرى ان « التحرر الاجتماعي » لا يمكن أن يكون موضوع بحث ، قبل خلق دول مستقلة على أساس الوحدة القومية ، وقبل تحقيق المفساهيم الحديثة في الحرية الفردية والاجتماعية . فكما قال أحد الفرنسيين : « السياسة أولا » ..  
— بل معدني أولا ..

(١) كومانوفو : انتصار حربي على الأتراك عام ١٩١٢ ، وبريجالنتسا نهر هزم الصربون البلغار على طول شواطئه عام ١٩١٣ ( المترجم ) .

بهذا هتف كيراك مقاطعا ، فأخذ الآخرون يصيحون ، وانتقلت مناقشة الطلاب البريئة الى مشاجرة بين شبان ، يتحدث فيها الجميع معا ويقاطع فيها بعضهم بعضا ، مشاجرة ما ان القيت بعض النكت حتى تبلدت وغابت في غمرة من الضحك والصياح .

فكان ذلك بالنسبة الى ستيكوفتش فرصة مواتية ليقطع الجدل وبصمت ، دون ان يبدو ذلك منه انهزاما او تراجعا .

وفي نحو الساعة العاشرة عادت زوركا وزاجوركا الى بيتهما بحراسة فيليمير وراتكو . تم اخذ الآخرون ينفرقون ايضا . حتى لم يبق الا ستيكوفتش ونيقولا جلاسنيتشانيين .

ان هذين الشابين في سن واحدة ، وقد كانا رفيقين في المدرسة الثانوية ، وسكنا بساراييفو في بيت واحد . وكل منهما يعرف الآخر معرفة عميقة ، لذلك لا يمكن ان يقدر كل منهما الآخر حق قدره ، ولا ان يحبه حبا صادقا ، وقد عمقت الهوة بينهما مع تقدم السنين ، وازدادت اتساعا وازعاجا . وهما يلتقيان هنا في المدينة الصغيرة كل صيف أثناء العطلة ، فيقيس كل منهما نفسه بصاحبه ويتعامل كل منهما مع صاحبه معاملة رفاق أعداء لا يفصل بعضهم عن بعض . ومما زاد الطين بلة ان دخلت بينهما الآن تلك المعلمة الجميلة القلقة زوركا . ذلك ان زوركا كانت خلال أشهر طويلة من الشتاء الماضي على صلة بجلاسنيتشانيين الذي كان لا يخفى ولا يستطيع ان يخفى شدة تولهه بها . وقد اندفع في حبهها ذلك الاندفاع العنيف الذي لا يقدر عليه الا امثاله من الأسباب الحائقين الساخطين . فلما جاءت أشهر الصيف وتوافد الطلاب على المدينة لم يخف عن جلاسنيتشانيين الحساس ان زوركا تنصرف بانتباهها الى ستيكوفتش . لذلك فان حالة التوتر التي كانت قائمة بين الشابين منذ مدة طويلة ، رغم اختفائها عن أعين الناس ، قد تفاقمت في هذه الاوقات الأخيرة . ومنذ أول العطلة ، لم يخل الصاحبان أحدهما الى الآخر مرة واحدة ، كما يخلوان الآن .

كانت أول فكرة راودتهما ، وقد جمعتهم المصادفة عرضا ، هي ان يفترقا بأقصى سرعة ، دون ان يشرعا في أي حديث ، لأن أي حديث بينهما لابد ان يكون مزعجا . غير ان اعتبارا من الاعتبارات السخيفة الخاصة بالشبيبة لم تسمح لهما بتحقيق رغبتهم في الافتراق . وجاء ظرف من الظروف فأنقذهما من الارتباك ، أو على الأقل خفف عنهما وطأة الصمت الشاق الذي كان يرهقهما . ففي

الظلام سمعا صوت شخصين كانا يسيران ببطء . ثم وقفا قرب الكابيا وراء زاوية الافريز . فلا ستيكوفتش وجلاسنتشانين يستطيعان أن يرياها من مجلسهما على الكابيا . ولا هما يستطيعان أن يريا ستيكوفتش وجلاسنتشانين . غير أن الرفيقين يسمعان كل كلمة مما يقوله المتحدثان ، وقد عرفاهما من صوتيهما . انهما اثنان من رفاقهما الذين يصغرونهما سنا : توماس جالوس ، وفهيم بختيارفتش . وقد اعتاد هذان الشابان أن يظلا بعيدين بعض البعد عن الجماعة التي تتألف أكثريتها من طلاب وتلاميذ ، والتي تجتمع كل ليلة على الكابيا حول ستيكوفتش وكيراك ، ذلك لأن جالوس شاعر وخطيب قومي ، فهو منافس لصاحبنا ستيكوفتش ، لا يحبه ولا يقدره ، كما أن بختيارفتش شاب صموت الى أبعد حدود الصمت ، مزهو متعجرف متوحش . كما يليق بحفيد بك من البكوات ان يكون .

توماس جالوس شاب فارغ القامة متورد الخدين أزرق العينين ، كان أبوه ، البان جالوس ( البان فون جالوس ) ، وهو آخر الأحياء من أبناء أسرة عريقة من بورجنلاند ، قد وفد الى المدينة موظفا عقب الاحتلال ، فظل فيها « محافظا للمياه والحراج » مدة عشرين عاما . انه الآن في المعاش . وقد تزوج منذ وفد الى المدينة بنت رجل من عيون أثرياء فيشيجراد ( حاجي توماس ستانكوفتش ) وهي فتاة قوية الجسم ، متقدمة في السن قليلا ، سمراء ، قوية الإرادة . فأنجب منها ثلاثة اولاد ، ابنتين وابنا ، عمدوا جميعا في الكنيسة الصربية ، ونشأوا نشأة أطفال من فيشيجراد ، وكانوا أحفادا لحاجي توماس حقا ، كما أن العجوز جالوس نفسه ، وهو رجل طويل جميل الوجه ( في شبابه ) ذو ابتسامة حلوة وشعر غزير ، قد أصبح منذ مدة طويلة مواطنا حقيقيا من مواطني فيشيجراد . انه يسمى الآن في المدينة باسم « السيد البو » ، وليس يخطر ببال الأجيال الشابة أن من الممكن أن يكون أجنبيا وفد الى المدينة مع من وفدوا اليها من الغرباء . وهو مولع بشيئين لا يزعجان احدا : الغليون والصيد . وله في المدبرية كلها أصدقاء قدامى ، سواء من الصربيين ومن الفلاحين المسلمين الذين يجمعه بهم حب الصيد . وقد تطبع بكثير من طباعهم كأنه نشأ وترعرع بينهم ، من ذلك خاصة عادة الصمت الهائىء والحديث الهادىء ، مما يتصف به هواة التدخين وعشاق الصيد



والغابات والحياة في الهواء الطلق .

لقد نال الفتى جالوس شهادة البكالوريا من ثانوية سارايفو هذا العام ، وعليه أن يذهب في الخريف الى فيينا لمتابعة دراسته ، والآراء حول هذا الأمر بين أفراد أسرته مختلفة متناقضة . فالأب يريد لابنه أن يدرس العلوم التطبيقية أو علم زراعة الحراج ، والولد يريد أن يدخل كلية الآداب ، لأن توماس جالوس هذا لا يشبه أباه إلا بالمظهر الخارجي ، أما ميوله الطبيعية فهي متعارضة مع ميول أبيه كل التعارض . أنه واحد من أولئك التلاميذ الناجحين المتواضعين الذين يضرب بهم المثل في كل شيء ، يجتازون امتحاناتهم في كثير من اليسر كأنما هم يلعبون ، لكنهم لا يعنون عناية حقة صادقة إلا بآراء أشواقهم الروحية المضطربة المبهمة بعض الأبهام ، وهي أشواق تنجاوز نطاق المدرسة والبرامج المدرسية . أنهم أوتوا قلبا بسيطا هادئا ، لكنهم أوتوا كذلك فكرا قلقا قوى الميل الى الاطلاع . أنهم لا يكادون يعرفون تلك الأزمات الأليمة الخطرة ، أزمات الحياة الشهوانية والعاطفية التي يعانيها كثير من الشباب في مثل سنهم ، ولكنهم في الوقت نفسه لا ينتهون بسهولة الى تهدئة ما يعانونه من قلق فكري ، وكثيرا ما يظلون طوال حياتهم يجربون كل أمر من الأمور ويطرفون الناس بشذوذهم ، لا يستقرون على عمل ثابت ، ولا يسرون في اتجاه واحد . وكما يجب على كل فتى أن يستجيب للمطالب الطبيعية الخالدة ، مطالب الصبا والنضج ، وكما يجب عليه أيضا أن يدفع ضريبة للتيارات الروحية المعاصرة « وللموضة » وللعادات التي تسيطر على الشبيبة في كل عصر من العصور الى حين ، كذلك كان جالوس يقرض الشعر هو أيضا ، وينتمى عضوا عاملا الى منظمة الشباب الثورية القومية . أضف الى ذلك أنه درس اللغة الفرنسية خلال خمس سنوات كمادة اختيارية ، وعنى بالأدب والفلسفة خاصة . وانكب على القراءة في هوى جامع لا يكل ولا يمل . وكان تلاميذ المدارس الثانوية بسارايفو في تلك الأيام يقرأون من المؤلفات الأجنبية ما تنشره خاصة دار المانية من دور النشر شهيرة كبيرة اسمها : Reclams Universal Bibliothek

فكانت الكتب الصغيرة ذات الغلاف الأصفر ، التي تطبعها هذه الدار بأحرف صغيرة جدا ، وتبيعها بأسعار بخسة ، كانت هي الغذاء الفكري الرئيسى الذى يستطيع أن يصل اليه شبان ذلك الزمان . وكانت هذه الكتب لا تتيح لهم أن يطلعوا على الأدب

الاماني فحسب ، بل تتيح لهم كذلك أن يطلعوا على عيون مؤلفات  
الأدب العالمي جميعها ، في ترجمتها الألمانية . فمن هذه الكتب  
انما استمد جالوس معرفته بالفلاسفة الألمان المحدثين ، وخاصة  
نتشه وشترنر . وكان خلال نزهات طويلة يقوم بها مع رفاقه على  
طول نهر ملياتسكا (١) يدير بصدد هؤلاء الفلاسفة مناقشات لا تنتهى ،  
وذلك بحماسة رصينة وقور ، دون أن يربط بين معلوماته وحياته  
الشخصية كما يفعل الشباب في كثير من الأحيان . ان هذا النوع  
من حملة البكالوريا الناضحين قبل الأوان ، المثقلين بمعلومات  
متنوعة لكنها مضطربة مبهمة ، لم يكن نادرا بين تلاميذ المدارس  
الثانوية في تلك الأيام . وجالوس شاب عف ، وتلميذ مجتهد ،  
لا يعرف من حرية الشباب وانطلاقاتهم الا ما يتجلى جراءة في الفكر  
واسرافا في الاكباب على المطالعة .

اما فهم بختيارفتش فلا ينتمى الى مدينة فيشيجراد الا من جهة  
أمه . ان أباه يرجع أصله الى روجاتسنا التي يعمل فيها الآن قاضيا ،  
لكن أمه من أسرة كبيرة هنا هي أسرة عثمان آغتش . وهو منذ نعومة  
أظافره يقضى شطرا من اجازة الصيف مع أمه عند أهلها بفيشيجراد .  
انه شاب ممشوق القسوام ، نحيل القسمات ، ضامر الأعضاء ،  
مفاصله دقيقة لكنها قوية . كل شيء عند هذا الفتى تعيس ،  
مطفأ ، مخنوق . وجهه يشبه أن يكون محترقا بأشعة الشمس ،  
وجه مستطيل دقيق أسمر تلوحه خيوط رقيقة من زرقة قائمة .  
حركاته موجزة قليلة ، عيناه سوداوان لهما حدقتان مظللتان  
بزرقة ، نظرتة محسرة ، لكنها ليست بذات بريق . وحاجباه  
كبيران متلاقيان ، وعلى شفثيه المرسومتين الدقيقتين زغبة سوداء  
رقيقة . ان المرء يرى وجوها كهذا الوجه في الرسوم الفارسية  
الصغيرة .

لقد نال هو ايضا شهادة البكالوريا في هذا الصيف ، وهو ينتظر  
الآن منحة من الدولة حتى يسافر الى فيينا للتخصص في اللغات  
الشرقية .

ان الشابين يتابعان حديثا بدآه قبل ذلك ، والحديث يجرى على  
الدراسة التي يجب أن يختارها بختيارفتش . ان جالوس يحاول أن  
يبرهن لصاحبه على أنه يخطئ اذا هو اندفع الى الاستشراق .

(١) نهر يحتاز ساريغو ( المترجم ) .

و جالوس يتكلم في العادة أكثر من رفيقه ، وفي كلامه من الحرارة ما ليس في كلام رفيقه ، وقد تعود أن يصفى اليه الناس وتعود أن يلقي خطبا ، بينما بختيارفتش يتكلم قليلا وفي ايجازه كرجل حصل له الاقتناع وليس في حاجة الى اقناع أحد ، وحين يتكلم جالوس يكون ، كأكثر الشباب المتعلمين ، سعيدا سعادة ساذجة بما يجرى على لسانه من كلام وتعبير وما يجيء به خياله من استعارات جميلة غريبة ، مع ميل الى التعميم ، في حين أن رفيقه يتحدث حديثا جافا ، مختصرا بغير اكتراث تقريبا .

ان ستيكوفتش وجلاسنتشانين مختفيان في الظل جالسان على المقاعد الحجرية ، صامتان ، كأنما هما اتفقا ضمنا على أن ينصتا الى حديث الرفيقين على الجسر دون أن يرياها .

وهذا جالوس يتم المناقشة التي تدور على اختيار الدراسة ، متكلم في حرارة :

— انكم معشر المسلمين ، أبناء البكوات ، كثيرا ما تخطئون فيما يتصل بهذه المسألة . لقد اوقعتمكم الأزمنة الجديدة في حيرة واضطراب ، حتى صرتم لا تدركون مكانكم في العالم ادراكا صحيحا كاملا . ليس حبكم لكل ما هو شرقي الا تعبيرا معسافرا عن « ارادة السيطرة » تضطرم في نفوسكم . ان الأساليب الشرقية في الحياة والفكر ترتبط في أذهانكم ارتباطا وثيقا بنظام اجتماعي قانوني كان أساسا لسيطرتكم القديمة . وهذا أمر مفهوم لكنه لا يعنى أبدا انكم تملكون الاحساس بالاستشراف من حيث هو علم . انكم شرقيون ، ولكنكم تخطئون اذا ظننتم أن عليكم من أجل ذلك أن تكونوا مستشرقين . فالحقيقة انكم لم تؤثوا القدرة على حمل رسالة العلم ، ولا أنتم تميلون حقا الى العلم .

— يا سلام ..

— نعم نعم . وحين أطلق هذا الحكم لا اقول شيئا مهينا ولا مسيئا . بالعكس ، انكم الحاكمون الوحيدون في هذه الأرض . او كنتم كذلك على الأقل . لقد استطعتم خلال العصور أن تؤسعوا سيطرتكم وأن تعززوها وأن تدافعوا عنها ، بالسيف والكتاب . بالقانون والدين والحرب . وكان من شأن ذلك أن خلق منكم نموذج المقاتل والحاكم ورجل الدولة . ومن العلوم ، أن هذه الطبقة من الناس لا تتعهد العلوم المجردة في أى بقعة من بقاع العالم وانما تدع ذلك لمن ليس لهم عمل آخر يقومون به ، ولا يستطيعون

ان يقوموا بأى عمل آخر غيره . انتم يجب ان تدرسوا الحقوق والاقتصاد السياسى ، لانكم اصحاب معارف عيانية محسوسة ، فذلك شأن رجال الطبقة المسيطرة ، فى كل مكان وفى كل زمان .  
— معنى ذلك ان نبقى بغير ثقافة .

— لا . . بل معناه ان عليكم ان تظلوا ما انتم ، او ان شئت فقل ما كنتم . يجب عليكم هذا ، اذ ما من امرئ يستطيع ان يكون ما هو ونقيض ما هو .

— لكننا لسنا بالطبقة الحاكمة الآن . نحن وانتم متساوون اليوم جميعا .

قال بختيسارفتش ذلك بشيء من السخر الذى تمازجه مرارة ويمازجه كبر .

— لستم الطبقة الحاكمة ، طبعا لستم الطبقة الحاكمة . ان الظروف التى جعلتكم ما انتم قد تبدلت منذ مدة طويلة ، ولكن هذا لا يعنى انكم تستطيعون انتم ايضا ان تبدلوا بهذه السرعة نفسها . لستم اول ولا آخر طبقة اجتماعية فقدت قاعدتها ثم ظلت هى نفسها . فقد تتغير ظروف حياة طبقة من الناس ثم تظل هذه الطبقة ما هى ، فبذلك تحيا وعلى هذا تموت .

وانقطع حديث الشايبين الفارقين فى الظلام ، انقطع لحظة لان صمت بختيسارفتش اطفاه .

وفى السماء الصاحية ، سماء شهر حزيران ( يونيه ) ، فوق الجبال السوداء ، عند آخر الأفق ، ظهر القمر مفلولا وكأنه غارق فى الماء ، فسقطت على حين فجأة ، المسلة البيضاء على الجدار المرتفع ، مع الكتابة التركية عليها ، كأنها نافذة يخرج منها نور ضعيف فى الظلام الأزرق .

وقال بختيسارفتش شيئا ، لكن صوته كان من الضعف بحيث ان ستيكوفتش وجلاسنتشانين لم يصل اليهما من أقواله الا كلمات متقطعة غير مترابطة لا تفهم . ان موضوعا آخر يشغلها الآن ، كما يحدث ذلك دائما فى أحاديث الشبان التى تجرى فيها تداعيات الأفكار سريعة جريئة . لقد انتقلا من الكلام على اللغات الشرقية الى الحديث عن الكتابة المنقوشة على المسلة البيضاء أمامهما ، وهما الآن يتحدثان عن الجسر وعن بانيه .

ان صوت جالوس أقوى كثيرا من صوت صاحبه وأبلغ منه تعبيرا . انه مع مشساركته صديقه فيما يكيله من مديح لـحمد باشا



سوكولوفتش وللحكم التركى فى عهده الذى شاد ابنىة عظيمة كهذا  
البناء ، يبسط الآن فى كثير من الحماسة آراءه القومية فى ماضى  
الشعب الصربى ومستقبله ، وفى ثقافته وحضارته ( ذلك ان كل  
واحد فى احاديث الطلاب هذه انما يتبع آراءه الخاصة ) .  
قال جالوس :

— صحيح .. لا شك انه كان رجلا عبقرى . وليس هو اول  
ولا آخر رجل من رجال امتنا الصربية الذين ظهر نبوغهم فى خدمة  
امبراطورية اجنبية . لقد اعطينا استانبول وروما وفيينا مئات  
من مثل هؤلاء الرجال العباقرة الذين نبغوا فى ميدان السياسة  
والحرب والفن . وليس لتوحيد شعبونا تحت راية دولة قومية  
كبيرة قوية حديثة الا هذا المعنى ، وهو ان قوانا ستظل فى بلادنا  
تتفتح بين ربوعها ، ونساهم فى الحضارة الانسانية باسمنا نحن  
لا عن طريق مراكز اجنبية .

— هل تظن ان هذه « المراكز » قد قامت مصادفة ، وان فى الامكان  
اقامة مراكز جديدة مثلها ، بالارادة ، حين نشاء وفى المكان الذى  
نختار ؟

— مصادفة .. غير مصادفة .. ليس هذا هو السؤال اليوم .  
ليس مهما ان نعرف كيف بدأت ، وانما المهم انها الآن تزول ، تدبل ،  
تنهار ، وان عليها ان تتخلى عن مكانها لمراكز جديدة تستطيع فيها  
الشعوب الفتية الحرة التى تظهر على مسرح التاريخ من ان تعبر عن  
نفسها من غير وسيط .

— هل تظن ان محمد باشا سوكولوفتش ، لو بقى فلاحا بسيطا  
على الجبل هناك فى سوكولوفتش ، كان سيصبح ما اصبحت ، وكان  
سيبنى مثلا هذا الجسر الذى نتحدث عليه فى هذه اللحظة ؟

— فى ذلك الزمان .. طبعا لا .. ولكن يجب ان نعرف على كل  
حال بانه لم يكن صعبا على تساريجراد ( استانبول ) ان تشيد مثل  
هذه المباني ، لان الحكومة التركية كانت تنتزع منا كما تنتزع من  
سائر الشعوب التى استعبدتها ، لا خيراتنا وثمرات عملنا فحسب ،  
بل كذلك خير ما نملك من قوى ، واتقى ما يجرى فى عروقنا من  
دم . لو تذكرت قيمة وخطورة كل ما اخذ منا خلال قرون ، لبدت  
لك كل هذه المباني تافهة بالقياس اليه . ولكن متى نال شعبنا  
حريته القومية واستقلاله السياسى ، اصبحت اموالنا ودمائنا  
خيرات باقية لنا ، واصبح كل شئ يساهم فى بناء حضارة قومية

نحمل طابعنا وتسمى باسمنا ، وتسعى الى تحقيق السعادة والرخاء  
لأوسع طبقات شعبنا .

وكان بختيارفتش صامتا لا يتكلم ، وكان صمته هذا ، من حيث  
أنه أقوى وأبلغ مقاومة ، يثير جالوس ويدفعه الى رفع صوته وإلى  
مزيد من الحدة في لهجته . وراح يحصى المشاريع والأعمال التي  
تقع على عاتق الشبيبة الثورية ، يحصى هذه المشاريع وهذه الأعمال  
بالحرارة التي يتصف بها ، وبالألفاظ الرائجة فيما كان يكتبه  
الكتاب القوميون آنذاك :

« سوف تستيقظ جميع القوى الحية الكامنة في أعراق أمتنا ،  
وسوف تتحرك .. فاذا بضرباتها تلك العرش النمسوي المجري ،  
سجن الشعوب ، فيتداعى كما تداعت تركيا أوروبا . وسوف  
تتحطم وتزول جميع القوى المعادية للقومية ، جميع القوى الرجعية  
التي تعرقل اليوم وثبتنا القومية وتشتتها وتنميها . كل ذلك سوف  
يتحقق ، لأن روح العصر الذي نعيش فيه خير حليف لنا ، لأن جهود  
الشعوب المستعبدة الأخرى تسير في هذا الاتجاه نفسه الذي نسير  
فيه . وسوف تنتصر القومية المعاصرة على الفروق الدينية والأوهام  
البالية ، وسوف يتحرر الشعب من النفوذ الأجنبي والاستغلال  
الأجنبي وسوف تقوم يومئذ دولة قومية » .

ثم أخذ جالوس يصف ماسيكون لهذه الدولة القومية الجديدة من  
مزايا وجمال ، هذه الدولة القومية الجديدة التي ستضم حول  
الصرب ( سيكون دور الصرب كدور بيمونت ) جميع السلافيين  
الجنوبيين ، على أساس حقوق القوميات ، والتسامح الديني ،  
والمساواة بين المواطنين . كان جالوس يجمع في كلامه بين التعبيرات  
الجريئة التي ليس لها معنى محدد وبين الكلمات التي تعبر تعبيرا  
دقيقا عن حاجات الحياة العصرية ، عن الرغبات الثانوية في أعماق  
أعماق قلب الأمة ، هذه الرغبات التي كان يقال في أكثر الأحيان أنها  
ستظل رغبات ، عن المطالب المبررة القابلة للتحقيق من مطالب  
الحياة اليومية عن الحقائق الكبرى التي تنضج خلال الأجيال ولكن  
لا يدركها ولا يجرؤ أن يعبر عنها مقدما إلا الشباب ، عن الأوهام  
الخالدة التي لا تنطفئ في يوم من الأيام ولكنها لا تصل الى التحقق  
أبدا ، وإنما يسلمها جيل الى جيل كالشعلة التي تتحدث عنها  
الأساطير . صحيح أن كلام الفتى كان يشتمل على كثير من الآراء التي  
لا تصمد للنقد وعلى كثير من الفروض التي لا تثبت لمحك التجربة ،

ولكنه كان يشتمل أيضا على نفحة منعشة ، على نسغ ثمين بفضله  
تبقى الانسانية ويتجدد شبابها .  
وظل بخنيارفتش صامتا .

— سترى يافهيم ، هكذا عاد جالوس يلح فى حماسة ، محاولا  
ان يقنع رفيقه بنبوءاته وكان الأمر سيتم فى هذه الليلة نفسها او فى  
غد ( سترى . . سننشئ دولة هى ائمن مساهمة فى تقدم الانسانية  
.. دولة يكون فيها كل جهد مباركا ، وتكون فيها كل تضحية  
مقدسة ، ويكون فيها كل فكر أصيلا ، وكل عمل  
موسوما بطابع اسمنا . سنحقق يومئذ آثارا تكون ثمرة عملنا  
الحر ، وتعبيرا عن عبقرية أمتنا ، وأعمالا اذا قيس بها كل ما سبق  
خلقه خلال قرون من الحكم الأجنبى ، بدا ركاما تافهسا من لعب  
لا قيمة له . سوف نبني جسورا على أكبر الأنهار وأعمق الوهاد .  
سوف نبني جسورا جديدة أكبر وأجمل ، لا لكى تربط بين مراكز  
أجنبية وبلدان مستعبدة ، بل لكى نضم مناطقنا بعضها الى بعض ،  
والكى نربط دولتنا بسائر العالم . ذلك أمر لم يبق مجال للشك فيه ،  
وهو أن علينا نحن أن نحقق ما كانت جميع الأجيال التى سبقتنا  
تتطلع اليه ، دولة تنشأ فى حضن الحرية وتقوم على أساس العدالة ،  
كجزء من الفكر الإلهى يتحقق على هذه الأرض .

وظل بخنيارفتش صامتا ، وأخذ صوت جالوس ينخفض . فكلما  
كان فكره يزداد ارتفاعا ، كان صوته يزداد خفوتا وبجاجة ، حتى  
سار الى همهمة هادرة عارمة ، ثم غاب فى سكون الليل الكبير .  
ان الشابين كليهما صامتان الآن . لكن صمت بخنيارفتش ، يجثم  
على صدر الليل ثقila عنيدا . انه ينتصب فى الظلمات محسوسا  
واقعيا ، كسور لا يمكن اجتيازه ، ويصر اصرارا قويا على أن يكذب  
بنقل وجوده نفسه كل أقاويل جالوس ، مفصحا عن فكر أخرس  
واضح لا يتزعزع .

— ان قواعد العالم وأسس الحياة والعلاقات بين البشر معينة  
لقرون وقرون . هذا لا يعنى انها لا تتغير ، لكنها اذا قيست بمدة  
حياة انسانية بدت أبدية . ان النسبة بين طولها وطول حياة انسانية  
كالنسبة بين سطح النهر المضطرب المتحرك السريع وقاعه الراكن  
الوطيد الذى يتبدل تبدلات بطيئة لا تدرك . وحتى فكرة تبدل  
هذه « المراكز » فكرة سقيمة لا يمكن أن تتحقق . مثل الذى يريد  
ذلك كمثل الذى يريد أن يغير وأن ينقل ينابيع الأنهار الكبرى ،

او كمثل الذى يريد أن يبدل مواضع الجبال . ان الرغبة فى التغيرات المفاجئة والتفكير فى تحقيقها بالقوة ، يظهران بين الناس فى كثير من الأحيان ظهور المرض ، ويشتدان فى أكثر الأحيان فى رءوس الشباب . غير أن هذه الرءوس لا تفكر كما ينبغى أن تفكر ولا تصل فى نهاية الأمر الى شىء ، كما انها لا تستقر فوق أكتاف أصحابها فى العادة مدة طويلة . ذلك أن رغبة البشر ليست هى التى تتصرف فى الأمور وليست هى التى تقود شئون العالم . الرغبة كالريح ، تثير الغبار من مكان الى مكان ، وقد تجلب الأفق تماما فى بعض الأحيان ، لكنها تبدأ فى آخر الأمر وتزول ، مخلفة وراءها الصورة القديمة الأبدية للعالم . الأعمال الباقية على هذه الأرض إنما تتحقق بمشيئة الله ، وليس الانسان الا أدواته الطيعة الخضوع . ان عملا ينشأ من رغبة البشر ، يسر لأحد أمرين : فاما أن يصل الى التحقيق واما ألا يبقى بعد أن يتحقق ، وهو فى كل حال ليس بالعمل الطيب . ان جميع هذه الرغبات الطافحة وهذه الكلمات الفائرة تحت السماء المظلمة على الكايا لن تغير من جوهر الأمر شيئا . وستمر مرورا عابرا فوق الوقائع الكبرى الباقية فى هذا العالم ، وتمضى لتضيع هناك حيث تبدأ الرغبات وتسكن الرياح . ان الرجال العظام ، وكذلك المباني العظيمة ، تنبت وستظل تنبت حيث تريد لها مشيئة الله أن تنبت ، لا شأن فى هذا لا للرغبات الفارغة العارضة ، ولا لغرور الانسان .

غير أن بختيارفتش لم ينطق بأية كلمة من هذه الكلمات . ان أولئك الذين تجرى فلسفتهم فى دمائهم ، كهذا الفتى المسلم ، يعيشون ويموتون وفقا لهذه الفلسفة ، لكنهم لا يعرفون كيف يعبرون عنها بالفاظ ولا يشعرون بالحاجة الى ذلك . وبعد لحظة طويلة من صمت ، لاحظ ستيكوفتش وجلاسنتشانيين أن أحد الرقيقين المختفيين فى الظلام وراء الجدار قد ألقى عقب سيجارة ، فسقط من الجسر الى نهر درينا كالشهاب راسما قوسا كبيرا ، وسمعا فى الوقت نفسه وقع خطوات الرقيقين يسيران صامتين ببطء نحو ساحة السوق . وسرعان ما زال وراءهما صدى وقع أقدامهما . فلما أصبح ستيكوفتش وجلاسنتشانيين وحيدين من جديد ، استيقظا منتفضين ، ونظر كل منهما الى صاحبه كأنهما لم يلتقيا الا فى هذه اللحظة .

ان على وجهيهما ، تحت ضوء القمر الضعيف ، أضواء وظلالا



تتكسر وتتقاطع . انهما يبدوان اكبر سنا ، وان لنار سيجارتيهما لمعانا كلمعان الفوسفور . انهما في حالة هبوط نفسي . ولئن كانت دواعيهما الى ذلك مختلفة ، فان الارهاق الذي يعانيانه واحد . لم يكن لأحد منهما الا رغبة واحدة هي أن ينهض ويعود الى بيته . لكنهما ظلا جالسين على المقعد الحجري الذي لا يزال دافئا من شمس النهار ، ظلا جالسين كأنهما مسمران . ان الحديث الذي دار بين رفيقيهما اللذين يصغرانهما سنا ، هذا الحديث الذي سمعاه مصادفة دون أن يراهما أحد ، كان لهما خير فرصة لارجاء ما يجب أن يقوم بينهما من كلام ، لكنهما لا يستطيعان الآن أن يجتنبا هذا الكلام .

— هل رأيت الى كيراك والى الحجج التي ادلى بها ؟  
هكذا بدأ ستيكوفتش الكلام عائدا الى المناقشة التي كانت تدور رحاها في المساء . وما لبث ان شعر بضعف موقفه .  
واحس جلاسنيتشانيين بامتياز الموقف الذي يقفه مؤقتا ، وهو موقف القاضي الذي يفصل في الأمور . ولم يجب على الفور .  
فأردف ستيكوفتش يسأله بصبر نافذ :

— قل لي ، أرجوك . . اليس من المضحك أن نتحدث اليوم عن صراع الطبقات وان ندعو الى هذه الأمور التافهة بينما يشعر كل رجل من رجالنا شعورا واضحا بأن الوحدة القومية والتحرير القومي اللذين يجب تحقيقهما بالطرق الثورية هما المهمتان الملحتان اللتان يقع علينا عبء العمل في سبيلهما .

كان في صوت ستيكوفتش أسئلة ودعوات الى المناقشة . ولكن جاسنيتشانيين امتنع مرة أخرى عن الاجابة . وفي سكون هذا الصمت الانتقامي العدائي ، وصلت الى مسامعهما موسيقى آتية هذه المرة من النادي العسكري على الشاطئ . ان نوافذ النادي مضاءة في الطابق الأرضي ، مفتوحة على مصاريعها . هذا كمان يرافقه بيانو . ان الدكتور بالاك ، الطبيب العسكري ، هو الذي يعزف على الكمان ، وزوجته الكولونيل باور قائد الحامية هي التي ترافقه بالعزف على البيانو ( انهما يدرسان الجزء الثاني من سوناتا لشوبير تعزف على البيانو والكمان ) . لقد بدأ بدءا حسنا ، وكانا على توافق تام ، ولكن قبل الوصول الى منتصف المعزوفة تقدم البيانو الكمان ، فانقطعت الكمان عن العزف . وبعد فترة قصيرة من صمت لعل العازفين كانا خلالها يتواصيان

على بعض الأمور في الفقرة الصعبة ، استأنفا العزف . انهما يعملان هكذا كل مساء تقريبا ، ويظلان يعزقان الى ساعة متأخرة من الليل ، بينما يكون الكولونيل منصرفا الى اللعب بالورق في حجرة أخرى ، أو يكون جالسا الى قدح من خمر موستار يشربه ناعسا أو يدخن سيجارة نمسوية ، وبينما يكون الضباط الشباب يتندرون بالكلام على الموسيقيين العاشقين .

الواقع أن قصة معقدة صعبة تنشأ بين السيدة باور وبين الطبيب الشاب منذ شهور . لكن أشد الضباط نفاذا الى دخائل الأمور لا يتوصلون الى تحديد طبيعة العلاقة التي بينهما على حقيقتها . فبعضهم يؤكد أن هذه الصلة صلة أفلاطونية صرفة ( وهم يضحكون من هذا طبعاً ) وبعضهم يقول ان للجسد نصيبه في هذا كله من غير شك . ومهما يكن من أمر ، فان هذين الشخصين لا ينفصل أحدهما عن الآخر ، وذلك بموافقة تامة أبوية من الكولونيل ، وهو رجل طيب بطبيعته قد تلبد كثيرا من الخدمة والتقدم في السن والخمر والتبغ .

ان المدينة الصغيرة كلها تعرف هذين الشخصين على أنهما صاحبان لا يفترقان . وكان مجتمع الضباط كله يعيش حياته الخاصة منعزلاً ، لا تربطه أية صلة لا بأهالي فيشيغراد ولا بالموظفين الأجانب ، حتى لقد كتب على لافتة عند مدخل من حدائق الضباط المليئة بالطرائد المدورة والمنجمة من طرائد الأزهار النادرة ، كتب أن اصطحاب الكلاب ممنوع ، وأن دخول الحديقة محظور على المدنيين . وكانت تسلياتهم ، كأعمالهم ، من الأمور التي لا يشارك فيها الا من يرتدون الزي العسكري . وكانت حياتهم في واقع الأمر حياة طبقة ضخمة منطوية على ذاتها كل الانطواء ، طبقة أناس يحرصون على انفرادهم هذا حرصهم على أهم جزء مما لهم من بأس وسلطة ، ويخفون تحت هذا المظهر الخارجي البراق الصلب كل ما تمنحه الحياة للآخرين من عظمة وشقاء ، وحلاوة ومرارة .

غير أن هناك أمورا من طبيعتها أن لا تخفى ، فهي تكسر كل إطار مهما يكن قويا ، وتجتاز جميع الحدود مهما تفرض عليها حراسة شديدة ( كان العثمانيون يقولون : ثلاثة أمور لا يمكن أن تبقى خافية : الحب والسعال والفقر ) . فذلك كان حال هذين العاشقين . ما من شيخ ولا طفل ولا امرأة ولا رجل في المدينة الا صادفهما خلال نزهة من نزهاتهما يسيران في طرق خالية حول فيشيغراد غارقين

في الحديث قد عميت أعينهما وصمت آذانهما عن كل ما يحيط بهما . تعود الرعاة رؤيتهما كما يتعودون رؤية تلك الأزواج من الحشرات التي ترى كثيرا في شهر أيار ( مايو ) تحت أوراق الأشجار على طول الطرقات ، اثنين اثنين دائما ، وقد التصق كل واحد بالثاني على حب . ان الناس يرون هذين العاشقين في كل مكان : يرونهما حول نهر درينا ونهر رزاف ، وتحت خرائب القلعة القديمة ، وعلى الطريق الخارج من المدينة ، وحول سترایشته ، في كل ساعة من ساعات النهار . ذلك ان الوقت قصير دائما عند العشاق ، وما من طريق طويل طولا كافيا . وكانا يركبان الخيل ، وكانا يقودان عربات خفيفة ، لكنهما كانا يسيران على الاقدام في أكثر الأحيان سير شخصين لا يعيش احدهما الا للآخر ، بخطى خاصة متميزة تدل بذاتها على أنهما لا يحفلان بشيء مما في هذا العالم غير ما يحب كل منهما أن يقول للآخر !

أما هو فأصله سلوفاكي أصبح من المجر . انه ابن أحد الموظفين ، فقير تعلم على نفقة الدولة ، شاب موهوب في الموسيقى حقا ، طموح ، حساس جدا ، وخاصة بسبب أصله الذي يمنعه من أن يعد نفسه مساويا كل المساواة للضباط الألمان أو للضباط المجرين الذين ينتمون الى أسر أرفع منزلة أو أكثر ثراء . وأما هي امرأة تجاوزت الأربعين من العمر ، أكبر منه بثماني سنوات ، طويلة شقراء ، قد ذبلت قليلا ، لكن بشرتها ناصعة البياض متوردة ، ولها عينان ملتفعتان . انها بهيئتها ووضعها تشبه تلك الصورة التي تمثل وجوه ملكات وتفتن الفتيات .

ولكل من هذين الشخصين دواع شخصية ( قد تكون واقعية وقد تكون خيالية ، لكنها عميقة في كل حال ) تجعله غير راض عن الحياة . ومن هذه الدواعي داع مشترك بينهما : فكلاهما يحس ، في هذه المدينة الصغيرة مع هذا المجتمع من الضباط الذين يتصف أكثرهم بالسخف والتفاهة ، كلاهما يحس بأنه شقي وبأنه يشبه أن يكون في منفى . فهما لذلك يتلاصقان هذا التلاصق القوي ، ويشد كل منهما نفسه الى الآخر ، كما يفعل غريقان . ان كلا منهما يهوى في الآخر ، ويدوب وينسى نفسه في أحاديث طويلة ، أو في الموسيقى كما يفعلان الآن .

ذاتك هما الشخصان اللذان كانت موسيقاهما تملأ الصمت المزعج المخيم بين الشابين .

وفي لحظة من اللحظات تعثرت هذه الموسيقى التي كانت تنسكب في هدوء الليل ، وانقطعت الى حين . فأخذ جلاسنشانين ، في هذا الصمت الذي قام عندئذ ، أخذ يتكلم بصوت صلب ، مجيبا عن الكلام الأخير الذي قاله ستيكوفتش :  
- مضحك ؟ هناك أشياء كثيرة مضحكة في تلك المناقشة ، اذا أردت أن تحكم حكما صادقا .

فسحب ستيكوفتش سيجارته من فمه فجأة ، بينما استمر جلاسنشانين يعبر في بطء ، ولكن في عزم ، عن رأيه الذي كان واضحا انه ليس ابن هذا المساء ، وانما هو يقض مضجعه منذ مدة طويلة :

- اننى اصفى بانتباه الى جميع المناقشات التي تدور بينكما كما تدور بين مثقفين آخرين في هذه المدينة ، وأقرأ الصحف وأقرأ المجلات ، فكلما ازددت اصفاء ، ازددت اقتناعا بأن هذه المناقشات التي يدور بها الكلام او تجرى بها الأقلام لا تمت بأية صلة الى الحياة وضرورتها ومشكلاتها الواقعية . ذلك بأننى انظر الى الحياة الى الحياة الحقة ، من قرب ، أراها لدى الآخرين ، وأحسها في ذات نفسى . قد اكون على خطأ ، وقد لا أحسن التعبير عن رأيى ، لكننى أراى في كثير من الأحيان مضطرا الى الاعتقاد بأن التقدم التكنيكي والسلام النسبى في العالم قد أوجدا نوعا من الهدوء الموقت ، أوجدا جوا خاصا مصطنعا غير واقعى يتاح فيه لطبقة من الناس ، هي طبقة أولئك الذين يسمون بالثقفيين ، أن تنصرف بحرية الى اللعب بالأفكار ، لعب المتعطلين اللاهين ، ملقية « نظرات على الحياة والعالم » ، قد أوجدا للفكر ما يشبه البيوت الزجاجية التي تستنبت فيها نباتات المناطق الأجنبية في جو اصطناعى ، فليس ثمة صلة بين هذا كله وبين الأرض ، ليس ثمة صلة بينه وبين الأساس الواقعى الراسخ الذى تتحرك فوقه جماهير السكائنات الحية . أنكم تظنون أنكم تناقشون مصير الجماهير ووظيفتها في المعارك التي يجب أن تخوضها سعيا الى ما ترسمون لها من أهداف سامية ، ولكن الواقع أن العجالات التي تدور في رؤوسكم ليس لها أى صلة بحياة الجمهور ولا بالحياة عامة . ولعبكم ها هنا يصبح خطرا ، أو يمكن أن يصبح خطرا على الناس وعليكم أنتم .

وتوقف جلاسنشانين . وبلغ ستيكوفتش من دهشته لهذا المقال الطويل الواعى ، انه لم يفكر لا في مقاطعته ولا في الجواب عليه .



وكل ما فعله هو انه حين سمع كلمة « خطر » ، حرك يده حركة خفيفة ساخرة . فأحرق هذا جلاسنثنانين ، فأردف يقول بمزيد من العنف :

— يمينا ان المرء حين يسمع كلامكم يظن ان جميع المشكلات قد حلت حلا موقفا ، وان جميع الأخطار قد أبعدت الى الأبد ، وان جميع الطرق قد شقت وعبدت ، فلم يبق الا أن تأخذ في المسير . . مع انه لا شيء في الحياة قد حل ، ولا شيء في الحياة يمكن ان يحل بسهولة ، ولا أمل في حل كامل ، بل كل شيء صعب معقد ، باهظ الثمن ، مرتبط بأخطار كبيرة لا تتناسب والهدف المنشود . ليس في أى مكان ظل للآمال الجريئة التى يعقدها كيراك ، ولا للآفاق الكبيرة التى تطل عليها أنت . ان الانسان يتعذب طوال حياته ، ولا يصل يوما الى ما هو في حاجة اليه فكيف بما يتمناه ويرغب فيه . انه بنظريات كنظرياتكم لا يزيد على ان يرضى حاجته الأبدية الى اللعب . انه يرضى غروره ، ويخدع غيره ، هذه هى الحقيقة ، أو هذا ما يتراءى لى على الأقل .

— يكفى أن تقارن بين مختلف العصور التاريخية حتى ترى التقدم وحتى ترى معنى النضال الانساني ، وبالتالي معنى النظريات التى توجه النضال الانساني .

فاعتقد جلاسنثنانين فورا ان فى هذا الكلام اشارة الى انه لم يكمل دراسته ، فارتعش فى أعماق نفسه ، كما يحدث له ذلك دائما فى مثل هذه الحالة . فقال :

- انا لا أدرس التاريخ .
- اذن لو درست له لرأيت .
- لكنك أنت أيضا لا تدرسه .
- كيف ؟ انا أدرس التاريخ !
- فوق العلوم الطبيعية ؟

قال جلاسنثنانين ذلك بصوت يرتعش فى خبث ، فاضطرب ستيكوفتش لحظة ، ثم استأنف يقول بصوت يشبه ان يكون ميتا :

— نعم ، فوق العلوم الطبيعية ، اذا كنت مصرا على ان تعرف ذلك . اننى أعنى ، الى جانب العلوم الطبيعية ، هناك مسائل سياسية وتاريخية واجتماعية .

— شيء عظيم ان تستطيع الانصراف الى هذا كله . . ذلك انك

بالإضافة الى هذا ، فيما اعلم ، خطيب ، وداعية ، وشاعر .  
وعاشق .

فابتسم ستيكوفتش منزعجا . ان ذكرى الأصيل الذى قضاه  
اليوم فى قاعة الدرس الخالية ، قد مرت بخاطره كشيء بعيد لكنه  
مؤلم ، وعندئذ فقط تذكر أن جلاستشانين وزوركا كانا على مودة  
قبل وصوله الى المدينة . ان الخلى من القلب لا يستطيع أن يشعر بما  
يشعر به المحب ، ولا يستطيع أن يقدر قوة الفيرة وما يختفى فى الفيرة  
من خطر .

وسرعان ما انقلب الحديث بين الشابين الى مشاجرة شخصية  
حادة كانت تهوم فى الهواء فوقهما منذ البداية .

ان الشباب لا يحاولون اجتناب المشاجرات ، شأنهم فى ذلك شأن  
صفار الحيوانات التى تندفع بسهولة الى ألعاب عنيفة وحشية .

— ما أنا ، وما أهتم به ، أمر لا يعنى أحدا غيرى على كل حال .  
أترانى أ تدخل فى شئون أمتارك المكعبة وجذوع أشجارك ؟

ان الفضب العنيف الذى يثور دائما فى نفس جلاستشانين حين  
يأمر أحدا الى حالته ، قد أوجعه الآن بقوة خاصة .

— دعك من أمتارك المكعبة . اننى أعيش من عملى ، لكننى  
لا أغش به أحدا . أنا لا أخدع أحدا ولا أغوى أحدا .  
— وهل أغويت أنا أحدا ؟

— جميع الذين يتأثرون باغوائك أو جميع اللواتى يتأثرون  
باغوائك !

— غير صحيح .

— بل هو صحيح . أنت نفسك تعلم أن هذه هى الحقيقة .  
وما دمت قد تحديتنى فسأقوله لك ..

— لست حريصا على أن تقوله .

— لكننى أنا حريص . قد يقضى المرء نهاره كله بين جذوع  
الأشجار ، ثم لا يمنعه ذلك من أن يرى ويتعلم ويفكر ويشعر .  
سأقول لك رأى فى مشاغلك واختصاصاتك الكثيرة وفى آرائك  
الجريئة ، وكذلك فى أشعارك وغرامياتك .

تحرك ستيكوفتش كمن يهتم أن ينهض ، لكنه ظل فى مكانه .  
ان موسيقى الكمان والبيانو قد استؤنفت فى النادى العسكرى منذ  
مدة طويلة ( انهما يعزفان الآن الجزء الثالث من السوناتينه ، وهو  
جزء مرح متحرك ) ، والأصوات تغيب وسط الليل فى هدير النهر .

— شكرا ، لقد سمعت في ذلك آراء من هم اذكى منك .  
— لا ، لا . . الآخرون اما انهم لا يعرفونك ، واما انهم يكذبونك ،  
واما ان رايهم كرايى لكنهم يصمتون . جميع نظرياتك ، وجميع  
اهتماماتك الروحية الكثيره ، وجميع علاقاتك الفرامية وصادقاتك ،  
جميع ذلك انما ينبع من طموحك ، وطموحك طموح كاذب فاسد ،  
لانه خارج من غرورك ، من غرورك وحده .  
— ها ها . .

— نعم ، وتبشيرك الحار بتلك الفكرة القومية الآن ليس ايضا الا  
جانبا خاصا من جوانب غرورك . انك لا تستطيع ان تحب لا امك  
ولا اخواتك ولا اخاك ، فكيف تحب فكرة من الأفكار ! . .  
انك لا يمكن ان تكون طيبا شهما مخلصا الا من قبيل الفرور . .  
غرورك هو القوة الكبرى التى تحركك . انه زادك الوحيد . انه  
الشيء الوحيد الذى تحبه اكثر من نفسك . الذى لا يعرفك يمكن  
بسهولة ان يخدع بنشاطك وبحماسك فى النقاش ، وبإخلاص للمثل  
الأعلى القومى ، أو للعلم ، أو للشعر ، أو لآى هدف آخر رفيع فوق  
الفرد . لكنك لا تستطيع ان تخدم شيئا من الأشياء مدة طويلة ،  
ولا تستطيع ان تظل الى جانب شخص من الأشخاص مدة طويلة ،  
لأن غرورك لا يسمح لك بذلك . . فمتى أصبح الأمر لا يعنى غرورك ،  
غدا بالنسبة اليك غريبا بعيدا لا تريد ان ترفع فى سبيله اصبعك  
ولا تستطيع ان ترفع فى سبيله اصبعك . ولسوف تفصح نفسك بسبب  
غرورك ، فأنت ذاتك عبد لهذا الفرور . انك لا تعلم الى أى حد أنت  
مغرور . اما أنا فأعرفك على حقيقتك ، وأعرف وحدى أى شيطان  
من شياطين الفرور أنت .

لم يجب ستيكوفتش : فى أول الأمر أدهشته هذه الكلمات الواعية  
الجامحة من رفيقه الذى ظهر له فجأة بمظهر جديد وفى دو لم  
يكن يتوقعه منه ، ثم أخذت تلك الكلمات اللاذعة التى ينطق بها  
رقيقة بلهجة واحدة ، والتى جرحته فى أول الأمر وأثارتة ، أخذت  
تلك الكلمات تبدو له شائقة حتى لتشبه ان تكون لذية ممتعة .  
لا شك ان بعض التعبيرات قد أصابت منه القلب وأوجعته ، ولكن  
الكلام فى مجموعه — أعنى هذا السير الحاد العميق لطبعه — قد  
تملقه وأرضاه بمعنى من المعانى . ذلك أن قولك لشاب من الشباب  
انه شيطان فرور انمسا يدغدغ زهوه بنفسه وحبه لذاته . ان  
ستيكوفتش ليتمنى حقا لو استمر جلاستشانيين فى نبش كيانه

العميق هذا النبش الحائق : وفي تسليط هذا الضوء على شخصيته المختلفة ، لأنه لا يجد في هذا الا دليلا جديدا على ما يملك من مزايا فذة وعلى ما يتصف به من تفوق . وكانت نظراته الصلبة مستقرة على المسلة البيضاء التي برزت في ضوء القمر على الحجر الأحمر .

كان يحدق في تلك الكتابة التركية التي لا يفهمها تحديق من يقرأها ويحاول أن يجد فيها المعنى العميق لما قاله هذا الرفيق الخبيث الجالس الى جانبه قولا نافذا ذكيا .

— انك لا تكترث بشيء البتة . أنت في حقيقة الامر لا تحب ولا تكره ، لأن كلا الحب والكراهية يوجب على المرء أن يخرج من ذاته ، أن يضحي بذاته ، أن ينسى نفسه ، أن يتجاوز نفسه ، أن ينتصر على غروره . وذلك ما لا تستطيعه ، وما من شيء يمكن أن تفعله في سبيله ولو استطعت . ان شقاء الآخرين لا يؤثر فيك فكيف يؤلمك ! وحتى يؤسك أنت ، لا شأن لك عندك ، الا اذا كان يتملق غرورك ! . لست حتى بالحسود ، لا لأنك طيب ، بل لأنك تجاوزت في انانيتك كل حد من الحدود ، فأنت لا تلاحظ سعادة غيرك ولا شقاءه . لا شيء يمكن أن يهز قلبك ولا أن يحركك . انك لا تتورع عن شيء ، لا لأنك شجاع ، بل لأن الفرائز الطيبة قد تجمدت فيك . الى جانب غرورك لا وجود عندك لا لروابط الدم ولا للعواطف الفطرية ، ولا لله ، ولا للعالم ، ولا للأسرة ، ولا للرفاق . انك لا تقدر حتى كفءاتك الخاصة . انزعاج غرورك لا ألم ضميرك — هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يهزك ، لأن غرورك وحده ، دائما ، وفي كل امر ، هو الذي ينطق بلسانك ويملي عليك أفعالك .

قال ستيكوفتش فجأة :

— اهذا الماع الى زوركا ؟

— فلنتحدث أيضا عن زوركا اذا شئت . نعم هذا الماع أيضا الى زوركا . انك لم تكن تحرص عليها أي حرص ، ولكن عجزك عن التعفف وعن التوقف أمام شيء ، عرض في لحظة من اللحظات مصادفة ، واثار غرورك . . وانك لتستولي على المعلمة المسكينة المضطربة الفرة ، كما تكتب مقالات وقصائد ، وكما تلقى خطبا ومحاضرات ، فما تكاد تفرغ منها حتى تثقل عليك ، وحتى يتشاءب غرورك ضجرا ، ويمضي باحثا بنظراته في نهم وشراسة عن شيء أبعد . هذه هي اللعنة التي تلاحقك : انك لا تستطيع أن تتوقف في أي مكان ، ولا أن تشبع في يوم من الأيام ، ولا أن ترتوى . انك تخضع



كل شيء لغرورك ، لكنك أول عبد لهذا الفرور ، وأول شهيد من شهدائه . لقد تفوز في المستقبل بأمجاد كثيرة وبنجاح كبير ، بنجاح أكبر كثيرا من نجاحك على ضعف النساء اللواتي تخدعن عن أنفسهن ، ولكن ما من نجاح يمكن أن يشفى غليلك في يوم من الأيام ، لأن غرورك يطمع دائما فيما هو أبعد منه ، لأن غرورك يبتلع دائما كل شيء ، حتى أكبر نجاح تصيبه ، فما يلبث أن ينساه . . ولكنه يظل يتذكر الى الأبد كل اخفاق وكل أذى مهما يكن يسيرا هين الشأن . وحين ذلك سيتحطم من حولك كل شيء ، ويتهدم ، ويتطبخ ، وينذل ، ويتبعثر أو يفنى ، فستجد نفسك يومئذ وحيدا في تلك الصحراء ، وجها لوجه أمام غرورك ، عاجزا عن أن تقدم له أى شيء ، فلا يسمعك عندئذ إلا أن تلتهم ذاتك ، ولكن ذلك لن يجديك شيئا ، لأن غرورك الذي اعتاد على ما هو أطيب من ذلك مذاقا ، سيزدريك طعاما وسيلفظك . هذه حقيقتك رغم أنك تظهر لأكثر الناس غير هذا ، ورغم أن رأيك في نفسك غير هذا الرأي . ولكنني أعرفك .

وهنا صمت جلاسنتشانين فجأة .

أصبح المرء يشعر على الكابيا ببرودة الليل ، وكان السكون المصحوب بهدير الماء الذي لا ينقطع قد خيم . ان الرفيقين لم يلاحظا أن الموسيقى التي كانت تأتي من على الضفة قد صمتت . لقد نسيا كل النسيان أين هما وماذا يفعلان ، لأن كل واحد قد غرق في أفكاره ذلك الفرق الذي لا يعرفه إلا الشبان . ان رجل « الأمتار المكعبة » ، الفيور البائس ، قد تحدث في أمر طالما فكر فيه تفكيرا جامحا عميقا عنيفا ، دون أن يجد له ما يناسبه من الفاظ وتعابير . لكنه في هذه المرة تحدث في انطلاق وتدفق ، وفي مرارة وحرارة . وأصفى اليه ستيكوفتش دون أن يتحرك ودون أن يرفع بصره عن المسلة البيضاء التي عليها كتابة تركية ، كأنما هو ينظر الى شاشة سينما . لقد سمع كل كلمة ، وأحس كل وخزة ، لكنه لم يجد في كل مكان ما كان يقوله رفيقه شيئا مهيئا ، ولم يجد فيه شيئا خطرا . بالعكس ، كان كلما سمع كلمة من كلمات جلاسنتشانين تراءى له أنه يكبر ، وأنه يطير على أجنحة خفية دون وضوء ، بسرعة ، بجرأة ، بانفعال ، وأنه يحلق عاليا فوق البشر المتصقين بالأرض ، وفوق الروابط التي بينهم ، وفوق القوانين التي تحكمهم ، والسعادة ( أو بشيء يشبه السعادة ) . أنه يحلق

فوق كل شيء فما هذا الصوت الذى يسمعه ، وما هذه الكلمات التى يقولها خصمه ، الا هدير المياه ، الا ضوضاء العالم الذى لا يراه ، العالم الواطيء ، الثاوى فى مكان ما بالقاع تحته . ليس بعينه أن يعرف ما هو العالم ، وما الذى يفكر فيه ، وما الذى يقوله ، لأنه بحلق فوقه ، كما يحلق الطائر فوق منطقة من المناطق .

وحين صمت جلاستنشائين لحظة ، بدا أن الاثنين كليهما يصحوان . لم يجرؤ أحد منهما أن ينظر الى الآخر . وليس يعلم الا الله الى أى اتجاه كان يمكن أن تمضى هذه المشاجرة لولا أن ظهر على الجسر من ناحية الساحة ، بعض السكرارى يفنون الحانا متقطعة ويصيحون صيحات مدوية . كان صوت أحدهم ( تينور ) يغطى أصواتهم جميعا ، ويفنى أغنية قديمة بنبرة حادة وفى غير مسلسل :

يا فاطمة بنت عابد آغا

يا ذات النهى والجمال ..

وعرف الرفيقان هؤلاء السكرارى من أصواتهم ، فهم عدد من النجار الشباب وابناء الأسر الفنية . كان بعضهم يسير سيرا مستقيما بطيئا ، وكان بعضهم الآخر يتأرجح فى سيره ويترنح . وكان واضحا من أمازيحهم المدوية أنهم آتون من البيت المعروف باسم « تحت الحور » .

لقد نسينا خلال القصة السابقة أن نشير الى شيء جديد استحدث فى المدينة الصغيرة ( لا شك أنكم لاحظتم أنتم أيضا أن المرء ينسى بسهولة أن يذكر ما لا يحب ذكره ) .

منذ خمسة عشر عاما ، حتى قبل البدء فى مد الخط الحديدى ، استقر فى فيشيجراد رجل وامراته . أما الرجل فاسمه ترديك ، وأما امرأته فاسمها يولكا . والمرأة تتكلم اللغة الصربية لأنها فى الأصل من بلدة نوفي ساد . وسرعان ما عرف هذا فى المدينة أنهما جاءها بقصد تأسيس محل ليس له عند الشعب اسم . وقد فتحا هذا المحل فعلا عند طرف المدينة تحت أشجار الحور العالية التى تنبت فى قاعدة جبل سترایشته فى بيت قديم من بيوت البكوات غيرا معاله تغييرا تاما .

ذلك هو المكان السيئ السمعة فى المدينة . ان نوافذه تظل طوال النهار مغلقة قد أسدلت ستائرهما . حتى اذا جاء المساء لاح عند مدخله نور أبيض هو نور فانوس من فوانيس المناجم يظل مشتعلا طوال الليل ، وأخذت تدوى فى الطابق الأرضى منه أغنيات ، وأصوات

ببائو ميكانكى . ان شباب المدينة ورجالها الماجنين يتناقلون أسماء النساء الصبايا اللوانى جاء بهن ترديك ، واللواتى يعملن فى محله ، ولقد كن فى أول الأمر أربعا : ايرما ، ايلونا ، فريدا ، آرانكا .

وكان الناس فى كل يوم من أيام الجمعة يرون « بنات يولكا » قد ركن عربتين تمضيان بهن الى المستشفى للكشف الأسبوعى . كن يطلين وجوههن بأبيض وأحمر ، ويضعن على قبعاتهن أزهارا ، ويحملن شمسيات طويلة تتموج فيها أجنحة من الدنتيلا . فاذا مرت عرباتهن فى الطريق أخفت نساء المدينة بناتهن ، وأشحن بوجوههن وهن يشعرن بعواطف يمتزج فيها الأشمئزاز بالعار بالشفقة .

وحين بدأت أعمال مد الخط الحديدى ، ووصل الى المدينة سيل جديد من المال والعمال ، ازداد عدد هاته النساء . وبنى ترديك الى جانب البيت التركى القديم منزلا جديدا ، وفقا لتصميم خاص ، وجعل لسقفه ستائر حمراء ترى من بعيد . ان فى المنزل الجديد ثلاثة أقسام : قاعة مشتركة ، وقاعة خاصة ، وقاعة للضباط . ولكل من هذه الأقسام الثلاثة سعره وزبائنه . وهناك ، « تحت الحور » ، على حد تعبير أهل المدينة ، كان يستطيع أبناء واحفاد أولئك الذين كانوا فى الماضى يشربون فى خمارة زاريا وفى فندق لوتيك بعد ذلك ، كان يستطيع أبناؤهم واحفادهم هؤلاء أن يتلفوا ما ورثوا من مال أو ما جنوا من مال . وهناك كانت تتردد الأمازيج انبديئة وتقوم المنازعات الشهيرة والدراسات العاطفية ، ويندفع الرواد فى شرب محموم . والى هذا المكان يرجع عدد من المصائب الشخصية والعائلية التى عرفتھا المدينة .

ان الشخص الرئيسى بين هذه الطائفة من السكارى الذين قضوا أو شطر من الليل « تحت الحور » وجاءوا الآن يترددون على الكابيا ، شاب يقال له بتسيكوزا ، وهو فتى أبله طيب كان أبناء الأغنياء يسقونه الخمر ليعبثوا به .

لقد توقف هؤلاء الشباب اللاهون على افريز الجسر قبل أن يصلوا الى الكابيا ، وكانت مشاجرات السكارى التى تدور بينهم تسمع أصواتها عالية مدوية . ان نيقولا يزعم أنه قادر أن يمشى فوق الافريز الحجرى حتى نهاية الجسر ، والرفاق يزعمون أنه عاجز عن ذلك ، وتم الرهان أخيرا على زجاجتين من الخمر تدفعان له اذا استطاع ذلك حقا . فما ان تمت الصفقة على هذا النحو حتى اعتلى الشاب الافريز ، وأخذ يسير ، باسطا ذراعيه ، واضعا قدما أمام

أخرى على حذر كالسائر في نومه ، فلما وصل الى السكابيا ، رأى الشابين المتأخرين ، فلم يقل لهما شيئا ، بل تابع طريقه الخطرة مدندا مترنجا كما يدندن ويترنج سكير ، بينما رفاقه الفرحون يسرون وراءه . ان ظله الكبير تحت ضوء القمر الضعيف يتراقص على طول الجسر ويتكسر فوق الافريز في الجهة الثانية .

وانتقل السكارى الى صياح مجنون وملاحظات بلهاء ، فنهض الشابان وعادا الى بيتيهما دون تحية ، كل في جهة .

غاب جلاسننتشانين في الظلام على الضفة اليسرى من نهر درينا حيث يقضى به الطريق الى بيته الذى يقع فى أعلى جبل أوكولشته ، ومضى ستيكوفتش بخطى بطيئة فى الجهة الثانية المؤدية الى ساحة السوق . ان مشيته مترددة . انه لا يريد ان يترك هذا المكان الذى يفضل المدينة فى هذه الساعة ضياء وطراوة .

وما لبث أن وقف على افريز الجسر . ان به حاجة الى أن يقبض على شيء ، وان يستند الى شيء .

كان القمر قد غاب وراء جبل فيد . واخذ الشاب يتأمل الظلال الكبيرة والأضواء القليلة بمدينته التى ولد فيها ، أخذ يتأمل ذلك كأنه يراه أول مرة ، وهو مستند الى الافريز الحجرى عند طرف الجسر . انه مرهق حزين . وذكرته المشية الخطرة التى قام بها ذلك المجنون بتسيكوزا على الافريز ، ذكرته فجأة بطفولته الصغيرة ، حين كان ذاهبا الى المدرسة فى ذات يوم ، فرأى ، من خلال ضباب الخريف عند الصباح ، « الأعور » المربوع يتراقص على هذا الافريز نفسه . ان كل ذكرى من ذكريات طفولته تثير فى نفسه الأسى والحزن . وتبدد ذلك الشعور الذى أيقظته فيه كلمات جلاسننتشانين الحارة القاسية ، أعنى شعوره بما له من عظمة رائعة فاتنة ، وبأنه يخلق تحليقا شاملا فوق كل شيء وكل انسان . بدا له أنه ترك السموات العلى فجأة ، وأنه يرحف على الأرض المظلمة زحفا شاقا كسائر الناس . ومما يعذبه أيضا ذكرى ما وقع له مع المعلمة وكان ينبغى الا يقع ( كأن شخصا آخر قد فعل ما فعل باسمه ) ، وذكرى المقالة التى نشرها فى المجلة ، التى تبدو له الآن ضعيفة مليئة بالأخطاء ( كأن شخصا قد كتبها عنه ونشرها بتوقيعه رغم ارادته ) ، وذكرى الحديث الطويل الذى قام بينه وبين جلاسننتشانين ، والذى يبدو له الآن مليئا بالخبث والحقد ، زاخرا بالشتائم الجسارحة والمخاطر الواقعية .



وهنا ارتعش ارتعاشة من داخله ومن البرودة الصاعدة اليه من  
النهر . ولم يلاحظ الا في تلك اللحظة ، كأنما هو يستيقظ من نوم ،  
أن النافذتين في النادى العسكرى قد اظلمتا . ان أواخر زبائن النادى  
يفادرونه . فمن الساحة المظلمة تسمع قعقة أسياف طويلة ، ويسمع  
ونين كلام سخاب متكلف مصطنع . عندئذ فصل الفتى جسمه عن  
الجدار على مضض ، ونظر مرة أخرى الى النافذة المضاءة في الفندق ،  
وهى آخر نور من أنوار المدينة النائمة ، ثم اتجه بخطى بطيئة الى  
بيته القائم هناك فى أعلى ، بحى الميدان .

## الفصل العشرون

النافذة الوحيدة من الفندق ، التي لا تزال مضاءة كآخر علامة من علامات الحياة بالمدينة في تلك الليلة ، انما هي تلك الكوة الصغيرة في الطابق الاول الذى تقع فيه غرفة لوتىكا . ان لوتىكا جالسة هذه الليلة في غرفتها أمام منضدتها الصغيرة المزدحمة ، كما كانت تجلس دائما منذ بضعة وعشرين عاما حين كانت تدخل الى هذه الغرفة الصغيرة لتستريح لحظة من الذهاب والاياب وازدحام الفندق برواده . غير أن كل شيء في هذه اللحظة هادئ مظلم .

لقد انسحبت لوتىكا الى غرفتها في نحو الساعة العاشرة ، وتهيأت للنوم . وقبل أن تستلقى على فراشها مضت الى النافذة مرة أخرى تستنشق الهواء الطرى المتصاعد من النهر ، وألقت نظرة على القنطرة الأخيرة من الجسر ينيرها القمر بضوء ضعيف ، وهو المشهد الوحيد الذى تطل عليه من نافذتها ولا يتغير . فتذكرت عندئذ حسابا قديما ، فجلست الى منضدتها تبحث عنه . لكنها ما ان بدأت تقلب ايصالاتها حتى غرقت فى عملها ، ونسيت الزمن ، ونسيت حاجتها الى النوم فظلت جالسة الى منضدتها قرابة ساعتين .

لقد انتصف الليل منذ مدة طويلة ، لكن لوتىكا فقدت النعاس فهي تصف أرقامها واحدا بعد آخر ، وتقلب أوراقها واحدة بعد أخرى .

ان لوتىكا متعبة . انها ، أثناء النهار ، فيما تجريه من أحداث وما تقوم به من أعمال ، لا تزال نشيطة خفيفة طليقة اللسان ، حتى اذا جاء الليل ، وخلت الى نفسها ، أحست بوطأة السنين ، وشعرت بالتعب . لقد دب اليها الهرم . ومن جالها الماضى لم تبق الا آثار دراسة . هي الآن نحيلة ، شاحبة ، وشعرها لا يريق فيه ، قد ابيض عند عمة الرأس . واسنانها التى كان ناصعة صلبة كأنها

البرد ، قد اصفرت واصبح يتخللها فراغ . وفي نظرة عينيها السوداوين ، اللتين ما تزالان تلتمتعان ، قسوة .. وحزن فى بعض الأحيان .

ان لوتىكا متعبة . لكن تعبها الآن ليس ذلك التعب المبارك العذب الذى كانت تشعر به فى الماضى بعد نشاط جم وريح كبير ، والذى كان يدفعها فى الماضى الى ان تلتمس فى هذه الغرفة نفسها شيئا من الراحة والاستجمام . لقد وافقت الشيخوخة ، وجاءت الأيام الصعبة .

انها تحس فى كل خطوة تخطوها ان هذا الزمان قد جن جنونه ، على الأقل عند من لا يبتغى الا الربح والا ان يوفر لأسرته رغدها .. انها تحس ذلك دون ان تستطيع التعبير عنه بالفاظ ، ودون ان تستطيع تعليله لنفسها . حين وصلت الى البوسنة منذ ثلاثين عاما ، وأخذت تعمل ، كانت الحياة تبدو لها كتلة واحدة ، فجميع الناس كانوا يسرون فى الاتجاه الذى سارت فيه ، وهو العمل مع الأسرة ، وكل فرد كان يحتل مكانه ، وكان ثمة مكان لكل فرد ، وكان هناك فوق كل شيء ، نظام وقانون ، نظام محكم وقانون صارم . هكذا كان يبدو العالم للوتىكا . أما الآن فقد بدل كل شيء مكانه ، وانقلبت الأمور عاليها سافلها ، الناس فى نظرها ينقسمون وينفصل بعضهم عن بعض على غير قاعدة ودون ما سبب . وقانون الربح والخسارة ، هذا القانون الرائع الذى تحكم بأفعال الناس دائما ، أصبح لا يصدق الآن ، لأن كثيرا من الناس يفعلون ويقولون أشياء لا ترى لها لوتىكا هدفا ولا اتجاها ، ولا يمكن أن يخرج لهم منها الا الشقاء والخسران . ان الحياة تتفتت وتتحلل . وكأن الجيل الجديد يهتم بنظرته الى الحياة أكثر من اهتمامه بالحياة نفسها . هذا أمر يبدو للوتىكا غير معقول ، ولا يمكن أن يفهم ، لكنه واقع . ومن أجل هذا تفقد الحياة قيمتها وتتبعثر كلها فى كلام . ان لوتىكا ترى هذا رؤية واضحة وتحسه فى كل خطوة .

والأعمال التى كانت تتحرك أمام عينيها كقطع خرفان فرحة ، ترقد الآن ثقيلة ساكنة كهذه الحجارة الكبيرة فى مقابر اليهود . هذه عشر سنين لم يعمل الفندق خلالها الا قليلا . لقد اجتشت الغابة فيما حول المدينة ، وأصبحت ضربات الفئوس تبتعد ثم تبتعد ، ويبتعد معها خير زبائن الفندق وأضخم جزء من أرباحه . وترديدك ، هذا الرجل الفظ الفليظ الوقح الذى لا يعرف الخجل ولا الحياء ،

فد فتح « منزله » تحت شجرات الحور ، واجتذب كثيرا من زبائن لوتيكا ، لأنه يقدم لهم فورا وبسهولة ما لم يكن في وسعهم أن يحصلوا عليه في فندقها بأى ثمن من الأثمان . لقد طالما ثارت لوتيكا على هذه المنافسة المخجلة غير المشروعة . فكانت تردد قائلة : جاء الزمان الأخير ، الزمان الذى ليس فيه نظام ولا قانون ، ولا يستطيع فيه المرء أن يكسب رزقه كسبا شريفا .

وفى ذات مرة - كان ذلك فى البداية - وصفت ترديك ، من فرط ما كانت تشعر به من مرارة ، وصفته بقولها : هذا قواد . فشكاها ترديك الى القضاء ، فحكم عليها القضاء بتهمة التشهير ، واضطرها الى دفع غرامة . وهى لا تزال ترفض أن تسميه بغير هذا الاسم ، لكنها الآن لا تطلق العنان لسانها أمام أى شخص من الأشخاص .

والنادى العسكرى الجديد له مطعمه ، وله كهفه الذى يضم طيب الخمر ، وله حجراته التى ينزل فيها عيون الزوار . وجوستاف ، جوستاف الصموت المنزوى ، ولكن الحاذق الأمين ، قد ترك فندق لوتيكا بعد كل ذلك العدد الكبير من السنين ، ليفتح مقهى لنفسه فى مركز المدينة ، فى احسن موضع تجارى بمركز المدينة ، فاذا هو الآن منافس لدود بعد أن كان معاونا أميناً . وجمعيات الفناء وقاعات المطالعة المختلفة التى اقيمت بالمدينة فى هذه السنين الأخيرة كما رأينا ، لها مقاهيها التى تجتذب عددا من الزبائن .

انك لا ترى الآن فى القاعة الكبرى من الفندق ما كنت تراه فيها فى الماضى من حركة ونشاط . واقل من ذلك أيضا ما تراه فى القاعة الخاصة : موظف من الموظفين العازبين يتناول طعام غدائه ، وبعض الناس يقرأون الجرائد ويشربون القهوة . وبعد الظهر من كل يوم ، يمر بالفندق على بك باشتش ، الرجل الصموت الذى كان للوتيكا فى شبابها الصديق الحميم . انه لا يزال على ما عهد فيه من قصد واعتدال وتحفظ فى كلماته وفى حركاته . انه رجل منظم محتشم يعنى بهندامه لكنه قد ثقل الآن وابيض شعره . وهو بسبب داء السكر الذى أصابه منذ سنين ، يشرب القهوة بالسكرين . انه يدخل فى هدوء ، ويصفى الى أحاديث لوتيكا صامتا على عادته . حتى اذا جاء موعد انصرافه نهض هادئا صامتا أيضا ، ومضى الى بئته فى سرنشتا .



ان جار لوتيكا الثرى ريتشارد بافلى رانكوفتش ، يجرى الى الفندق كل يوم ايضا . لقد هجر الزى الوطنى منذ مدة طويلة . واصبح يرتدى الملابس المحكمة التى يرتديها سكان المدن ، ولم يحتفظ من القديم الا بالطربوش الأحمر المسطح . انه يلبس دائما قميصا ذا صدر منشى وياقة صلبة وكمين مدورين يسجل عليهما ارقاما وحسابات موقفة فى بعض الأحيان . لقد استطاع هذا الرجل ان يحتل المنزلة الأولى فى عالم التجارة بفيشيجراد منذ مدة طويلة . فمركزه الآن راسخ قوى ، لكن حياته لا تخلو من بعض الصعوبات وقلبه لا يخلو من بعض الهموم .

انه كسائر الرجال المسنين الذين ينعمون بشيء من اليسار ، قد حيرته هذه الأزمنة الجديدة بما يتدفق فيها من أفكار جديدة سخابة ، وبما يرى عليها من طرز جديدة فى الحياة والتفكير والتعبير . ان كل شيء فى رأيه قد صار الى « سياسة » . وهذه السياسة هى بعينها ما يصدع راسه ويشير غيظه ، وهى بعينها ما يفسد عليه فترة من حياته كان ينبغى ان تكون فترة هدوء ورضى بعد ذلك العدد الكبير كله من السنين التى قضاها فى عمل وتوفير وحرمان . انه لا يريد ابدا ان ينفصل وان ينشق عن اكرثية مواطنيه ، لكنه فى الوقت نفسه لا يريد ان يدخل فى نزاع مع السلطات ، بل يجب ان يعيش معها فى سلام دائم ، ولو حفاظا على الشكل . ولكن ذلك امر صعب يكاد يستحيل تحقيقه . انه حتى مع ابنائه لا يستطيع ان يتفاهم كما ينبغى التفاهم .

ان ابنائه يحيرونه ولا يستطيع ان يفهمهم ، شأنهم فى ذلك شأن سائر الشباب ( ومع ذلك نرى كثيرا من المسنين يتبعون الشباب لحاجة أو ضعف ) . انه يرى ان هؤلاء الشباب هم بسلوكهم ومواقفهم وجميع أعمالهم أناس عصاة ، فكأنهم يعتقدون بأن الحياة والموت فى ظل الحالة الراهنة غير جائزين ، وأن من الأفضل للمرء ان يعيش حياة العصابات فى الجبال . ان هذه الشبيبة لا تعى ما تقول من كلام ، ولا تنظر الى ما تقوم به من افعال ، ولا تحسب كم تنفق من مال ، ولا تنصرف الى أعمالها الخاصة . . انها تأكل خبزها دون ان تتساءل من أين يأتيها هذا الخبز ، وتتكلم وتتكلم وتتكلم ، و « تنبح على النجوم » ، على حد تعبيره فى مشاجراته مع ابنائه .

هذه الآراء التى يجيئون بها الى غير نهاية ، وهذه الطريقة فى الكلام بعد الكلام على غير قصد واعتدال ، وهذه الحياة التى

يعيشونها بلا حساب ، متمردين على الحساب ، هذا كله يشير حنقه ويؤسسه هو الذى عاش حياته كلها يحسب ويخضع نفسه للحساب . انه حين يصفى اليهم وحين ينظر اليهم يحس بخوف يستبد به ، ويتراءى له أنهم يمسون فى طيش وخفة ، أسس الحياة وأعز وأقدس شئ عنده . فاذا سألهم شروحا تقنعه وتهدئه لم يزيدوا على ان يجيبوه فى احتقار واستعلاء ، بكلمات ضخمة : الحرية ، المستقبل ، التاريخ ، العلم ، المجد ، العظمة ، وهى كلمات مجردة اذا سمعها سرت فى جسمه قشعريرة .

وهو فى مقابل ذلك يحب ان يجلس لحظة وان يشرب القهوة مع لوتىكا التى تستطيع المرء ان يتحدث اليها فى الأعمال وفى الحوادث معتمدا على الأرقام الموثوقة التى يقبلها جميع الناس ، بعيدا عن « السياسة » وعن الألفاظ الضخمة التى لا تفسر شيئا ولا تقول شيئا . انه حين يتكلم يمسك بقلمه الصغير فى أكثر الأحيان ( ليس هو ذلك القلم نفسه الذى كان يحمله منذ خمسة وعشرين عاما ، بل هو قلم آخر يبلغ من الصغر أنه لا يكاد يرى ، قلم ملتمع كالقلم القديم ) : فهو يمتحن كل ما يقال من كلام بذلك المحك الصادق لا يخطئ ولا يأتيه الباطل ، الا وهو الأرقام .

ان يافلى ولوتىكا يوقظان فى أحاديثهما ذكريات مفامرات ماضية او مزجات قديمة مات أكثر أصحابها ، حتى اذا فرغا من الحديث ، نهض يافلى مقوس الظهر مهموم البال ، واجتاز الشارع متجها الى حانوته الذى يقع فى ساحة السوق ، وظلت لوتىكا وحيدة مع همومها وحساباتها .

ولم تكن الأعمال الجارية التى تقوم بها لوتىكا أحسن حالا من أعمال فندقها . كان المزمع خلال السنين الأولى من الاحتلال يشتري أسهم أى مشروع من المشاريع ، مطمئنا الى أنه وضع المال فى محله ، فما يشغله بعد ذلك الا مقدار الربح الذى يجنيه من هذه الأسهم . لكن لوتىكا كانت فى تلك الفترة الأولى قد فتحت فندقها منذ مدة قصيرة ، فلم تكن تملك أيامئذ مقدارا كافيا من الأموال المنقولة ، ولم يكن لها الاعتماد التى حصلت عليه فيما بعد . حتى اذا ملكت المال والاعتماد ، كانت حالة الأسواق قد تبدلت . ان أزمة من أكبر الأزمات كانت قد أصابت الملكة النمساوية المجرية فى نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين . وأخذت أوراق لوتىكا تتراقص تراقص المغيار فى مهب الريح . فكانت لوتىكا

تذرف الدموع من شدة الحنق وهي تقرا الاسعار الأخيرة التي وصلت اليها الأوراق المالية ، في « جريدة فيينا » كل اسبوع . ان جميع ارباح الفندق ، الذي كان ايامئذ يدر ارباحا طيبة ، لا تكفى لسد الخسارة الناجمة عن سقوط اسعار جميع السندات عامة . وأصيبت لوتيسكا في تلك الفترة بانهييار عصبى قوى لازمها سنتين كاملتين . كانت في اثناء ذلك كالمجنونة من فرط الألم . . تتحدث الى الناس دون ان تصفى الى ما يقولون ودون ان تفكر فيما تقوله هي نفسها . . وتنظر في وجوههم ولكنها لا تراهم . وانما ترى في مكان الوجوه تلك الزوايا الصغيرة من « جريدة فيينا » التي تحمل اليها انباء السعادة أو انباء الشقاء . وأخذت عندئذ تشتري أوراق اليانصيب . . فما دام كل شيء مقامرة فلتمض في المقامرة الى النهاية . أصبحت تشتري جميع أوراق اليانصيب الصادرة في جميع البلاد . واستطاعت ان تحصل لنفسها على ربع ورقة من أوراق اليانصيب الاسباني ( يانصيب عيد الميلاد ) الذي تبلغ جائزته الأولى ١٥ مليون بيزتيا . فكانت ترتعش اضطرابا عند كل سحب ، وتبكي وهي تقرا قوائم الأرقام الاربعة . وكانت تدعو الله في صلواتها ان تتحقق المعجزة فتفوز بالجائزة الأولى . ولكن ذلك لم يتحقق لها .

وكان تسالر ، زوج اختها ، قد اشترك قبل ذلك بسبع سنين ، مع اثنين من الأغنياء المتقاعدين ، في تأسيس الشركة التعاونية الحديثة لصناعة الألبان . فساهمت لوتيسكا في هذا المشروع بثلاثة أخماس نفقات التأسيس . وكان الشركاء قد عقدوا على المشروع آمالا كبارا وقدروا أن النجاح الأول الذي لابد أن يصيبه سيجتذب إليه الرأسماليين من خارج المدينة بل ومن خارج البوسنة كلها . لكن أزمة الالحاق قامت في تلك اللحظة نفسها التي كان المشروع يجتاز فيها مرحلته الانتقالية الحرجة . فزال كل أمل في اجتذاب رءوس أموال جديدة . وبلغت هذه المناطق الواقعة على الحدود من قلة الثقة بها والركون اليها أن رءوس الأموال التي سبق أو وظفت في المشروع أخذت تهرب منه . وصفت الشركة بعد سنتين ، فكانت خسارتها الصافية كل رأس المال الذي رصد لها . واضطرب لوتيسكا من أجل تغطية العجز أن تبيع أحسن وأضمن ما تملك من أوراق مالية ، كأسهم « مصانع البيرة » بسارايفو ، وأسهم شركة « سولفى لصنع الصودا » في بوزلا .

وعدا هذه المصائب وقمت لوتيسكا هموم وأحزان عائلية كأنها

مرتبطة بتلك المصائب . صحيح ان احدى بنات تسالر ، وهى ايرين ، قد فازت بزواج لم يكن مأمولا ( وقد دفعت لوتيكا البائنة ) ، لكن ابنته الكبرى ، مينا ، قد بارت . كان حظها مع من خطبوها سيئا . وأحزنها زواج اختها الصفرى فاذا هى تتحول قبل الأوان الى عانس شرسة الطبع مرة تجعل الحياة فى البيت وتجعل العمل فى الفندق أشد مشقة وأصعب احتمالا . وتسالر الذى لم يكن فى يوم من الأيام نشيطا خفيفا قد ازداد الآن ثقله وتردده ، وأصبح يعيش فى البيت كضيف طيب آخرس . ودويورا رغم انها تقدمت فى السن ورغم انها كانت عذبة الجسم ، قد ولدت صبيا ، غير أن الطفل أشوه لا ينمو . انه الآن فى السادسة من عمره ، وهو مع ذلك لا يتكلم ولا يستطيع ان يقف على ساقيه . انه يصدر أصواتا غامضة ويترحف فى البيت على أربع . غير أن هذا المخلوق الشقى كان من الطيبة ومن شدة ما يثير فى القلب من عاطفة الحنان والشفقة ، وكان يهش لخالته التى يحبها أكثر مما يحب أمه ، ويتسلى عليها بيد تبلغ من التشنج أن لوتيكا ، رغم همومها ورغم عملها ، كانت تتولى بنفسها العناية به ، وتطعمه وتنظفه . وكان قلبها ينقبض أشد الانقباض لرؤية هذا الطفل الأشوه كل يوم ، حين تتذكر أن سير أعمالها لا يتحسن ، وأنه لم يبق معها من المال ما يهين لها أن ترسل الصبى الى مستشفى من المستشفيات فى فيينا لمعالجته كبار الأطباء ، وحين نتذكر أن المعجزات لا وجود لها ، وأن المشلولين لا تشفيهم إرادة الله جزاء أعمال خيرة ، أو استجابة لأدعية البشر .

وأهل جاليسيا الذين كانت لوتيكا تحميمهم ، الذين دفعت لوتيكا نفقات دراستهم أو زوجتهم فى أيام الرخاء ، يسببون لها الآن كثيرا من الهموم ، ويخيبون ظنهم فى كثير من الأحيان . ان بعضهم قد أقام أسرة ، ووسع آماله ، وحصل بعض الثراء . وكانت لوتيكا تتلقى منهم دائما التهانى والرسائل المليئة بالاحترام والشكر ، كما تتلقى انباء أسرهم بغير انقطاع . غير أن هؤلاء الأفراد من أسرة آبلفلماير الذين أقالتهم من عثراتهم ، أو أنفقت على دراساتهم ، أو كفلت لهم أسباب الاستقرار ، كانوا لا يساعدون الأقرباء المعوزين الجدد الذين يولدون ويكبرون فى جاليسيا ، فانهم وهم يعيشون فى مدن أجنبية ، لا يهتمون إلا بأنفسهم وبأولادهم ، حتى لو كان الجزء الأكبر من نجاحهم إنما كان مرده الى أنهم ينسبون الى الأبد ، أكبر نسيان ممكن وباقصى سرعة ممكنة ، تاركون وميطة الضيق



«البائس الذى نشأوا فيه ثم أسعفهم الحظ فخرجوا منه . وطبيعى ان لوتىكا أصبحت لا تستطيع ان تستغنى عن بعض المال تنجد به مساكين تارنوفو كما كانت تفعل فى الماضى . فكانت لوتىكا لا تترقد فى فراشها مرة ولا تنهض من نومها مرة الا وتراودها هذه الفكرة الأليمة ، وهى ان أحد ذويها فى تارنوفو يفوس فى الجهل والشقاء الى الأبد ، يفوس فى البؤس المعير الذى تعرفه حق المعرفة ، والذى ظلت تحاربه طوال حياتها .

وان عددا من هيات لهم أسباب الاستقرار قد سببوا لها كثيرا من الحزن والألم . وخير هؤلاء الذين هيات لهم أسباب الاستقرار هم الذين ضلوا الطريق أو زلت بهم القدم بعد ان حققوا وإلى خطوات نجاحهم وبعثوا فى النفس أطيّب الآمال . فهذه إحدى بنات أخواتها ، وهى موسيقية موهوبة استطاعت بتشجيع لوتىكا وبمساعدها ان تتم دراساتها فى كونسرفتوار فيينا ، قد انتحرت بالسّم منذ بضع سنين وهى فى أوج نجاحها الأول . ولم يعرف أحد لماذا انتحرت .

وهذا البرت ، أحد أبناء اخوتها ، وهو أمل الأسرة وفخر لوتىكا ، ينجح فى دراسته فى المدرسة الثانوية أولا وفى الجامعة بعد ذلك . تنجحاً باهراً ، ولكنه لا يفوز بشهادة ملكية ولا بوسام امبراطورى ، كما كانت تأمل لوتىكا سرا ، وذلك لأنه يهودى . ولقد كانت لوتىكا تتصور ان يصبح على الأقل محاميا شهيرا فى فيينا أو فى لفوف مادام لا يستطيع لكونه يهوديا ان يحقق خير ما تطمح له فيه وهو ان يصبح موظفا كبيرا ، ولكن الفتى أصابها بخيبة سمضة . ان هذا الدكتور فى الحقوق عمل صحفيا ، وأصبح عضوا فى الحزب الاشتراكى ، بل أصبح فوق ذلك فى الجناح المتطرف من هذا الحزب ، الجناح الذى تحدثت عنه الصحف بمناسبة الاضراب العام فى فيينا سنة ١٩٠٦ . وقرأت لوتىكا بأم عينها فى صحف فيينا بمناسبة حركة التطهير التى أبعثت عن العاصمة العناصر الأجنبية والهدامة ، ان الدكتور البرت أبفلمير ، المحرض اليهودى الشهير ، قد طرد من البلاد بعد أن عوقب بالسجن عشرين يوما . وكان معنى هذا فى لغة أهل فيشيغراد أنه أصبح « حيدوقا » . وبعد بضعة أشهر تلقت لوتىكا من عزيزها البرت رسالة من بونس آيرس يقول لها فيها انه هاجر الى هناك .

كانت لوتىكا فى تلك الأيام الشقية لا تجد فى غرفتها الخاصة

الصفيرة شيئاً من الهدوء ، فها هي ذى تحمل الرسالة بيدها وتمضى الى أختها وزوج أختها ، فترتمى محطمة طائشة الصواب على رأس دوبورا التى لا تعرف الا أن تبكى ، وتأخذ تقول حائقة : ما الذى ستؤول اليه ؟ قولى ، ما الذى ستؤول اليه اذا كان لا يعرف احد كيف ينهض على قدميه ويسير وحده بل يسقط متى لم تسنديه من ذراعيه ؟ ما الذى سيحل بنا ؟ نحن اناس تلاحقنا اللعنة .. هذا كل ما فى الأمر .

ان دوبورا المسكينة تنهد قائلة : « يارب يارب يارب » . وتسكب دموعا غزيرة ، ولا تستطيع طبعاً أن تجيب على سؤال لوتيكا . ولوتيكا نفسها لا تجد جواباً ، بل تضم يديها وترفع عينيها الى السماء لا دامتين مذعورتين كمينى دوبورا ، بل حائقتين مفتاظتين :

— أصبح اشتراكيا .. اش .. ست .. را .. كيا .. الا يكفيننا اننا يهود ؟ نحن فى حاجة الى هذا ايضا ؟ يارب يا واحد يا احد ، ماذا صنعت حتى تعاقبنى هذا العقاب ؟ اشتراكى .. هه ..

وانتحبت لوتيكا على البرت انتحابها على ميت ، ثم لم تتحدث عنه بعد ذلك .

وبعد ثلاث سنين تزوجت احدى بنات اخواتها ، وهى أخت البرت هذا نفسه ، تزوجت زواجا موفقا جدا . فتولت لوتيكا امر تجهيز الفتاة ، ولعبت أكبر دور فى الأزمة الروحية التى أثارها هذا الزوج فى أسرة آبفلماير الكبيرة بتارنوفو ، هذه الأسرة التى كان ثراؤها الوحيد هو أبناءها وتقاليدهم الدينية التى لم تتلطح فى يوم من الأيام . ان الرجل الذى كان على الفتاة أن تتزوجه رجل غنى من تجار البورصة ، لكنه كان مسيحيا كالفينيا ، وقد اشترط للزواج أن تدخل العروس فى دينه ، فعارض الأبوان فى هذا ، ولكن لوتيكا التى لم تكن تعنيها الا مصلحة الأسرة كانت تقول ان من المستحيل على المرء أن يبحر فى الخضم دون أن ينحرق . أى انحراف ، ودون أن يجارى تيارات الرياح أى مجاراة ، مادامت السفينة تحمل كل هؤلاء الركاب ، وان سلامة المجموع تقضى برمى جزء من حمولة البضائع فى البحر . لقد أيدت لوتيكا الفتاة ، فكانت كلماتها هى القول الفصل . فتنصرت الفتاة وتزوجت . وكانت لوتيكا تأمل أن تستطيع بمساعدة هذا الصهر ، أن تدخل الى عالم

الأعمال في بيست واحدا على الأقل من أبناء اخوتها الذين شبوا عن الطوق . ولكن شاء الحظ أن يموت الصهر الفنى منذ السنة الأولى من الزواج . فاذا بعقل الزوجة الشابة يضطرب من شدة الحزن . وانقضت الأشهر بعد الأشهر دون أن تبل الزوجة مما أصابها من انصعاق . وها هي ذى سنون أربعة تمر ، والأرملة الشابة لا تزال تقطن في بيست ، مستسلمة لحزنها المرضى الذى ليس الا جنونا خفيفا . انها تذهب الى المقبرة كل يوم ، فتجلس قرب قبر زوجها وتأخذ تقرا له قائمة أسعار البورصة في ذلك اليوم قراءة متأنية أمينة . فاذا حاول أحد أن ينتزعها من هذه العادة وأن يخرجها من هذا الخمول الذى هوت اليه ، أجابته في رفق وهدوء بأن المرحوم كان يحب هذا أكثر من أى شيء آخر ، وأن هذه أعذب موسيقى عرفها في حياته .

هكذا تجمعت مصائر مختلفة في هذه الغرفة الصغيرة التى تآوى اليها لوتىكا . وقد شطبت لوتىكا من دفاترها الكثيرة المتنوعة حسابات كثيرة ، وديونا كثيرة ، وأرقاما كثيرة ، لكن مبدأ العمل لا يزال على حاله الماضى . أن لوتىكا متعبة ، لكنها لم تفقد همتها وشجاعته . انها بعد كل خسارة وبعد كل اخفاق ، تستجمع قواها ، وتكسر أسنانها ، وتمضى تستمر في الكفاح . كان كل عملها في السنين الأخيرة دفاعا ، لكنها كانت تخوض معركة الدفاع ، وأمام بصرها ذلك الهدف نفسه الذى كانت تستهدفه في الماضى ، وكانت تخوض معركة الدفاع بعناد لا يختلف عن عنادها الذى به اغتنت وارتفعت . انها في فندقها رجل البيت ، وهى عند المدينة كلها « العمة لوتىكا » ، ولا يزال في المدينة وفي العالم اناس ينتظرون مساعدتها ونصائحها ، أو ينتظرون منها كلمة طيبة على الأقل ، ولا يخطر ببالهم أن لوتىكا قد تكون متعبة . ولكنها متعبة حقاً : متعبة أكثر مما قد يظن الناس ، ومتعبة أكثر مما تعى هى نفسها . أن الساعة الخشبية المعلقة بالجدار تدق الواحدة . فتنهض لوتىكا في عناء وهى تمسك بكليتيها . وتمضى الى المصباح الأخضر الكبير الموضوع على المنضدة الصغيرة العالية ، فتطفئه في عناية ، ثم تسير الى سريرها بخطى صغيرة ، خطى امرأة عجوز طعنت في السن ، خطى تسير بها حين تكون وحيدة في غرفتها قبيل النوم . ورقدت لوتىكا في فراشها . وكان ظلام دامس حالك يغمر المدينة النائمة .

## الفصل الحادى والعشرون

وجاء عام ١٩١٤ هو أيضا ، انه آخر عام من تاريخ الجسر الذى على نهر درينا . جاء هذا العام كما جاءت قبله جميع الأعوام السابقة تنهادرى بطيئة كأمور هذه الحياة الدنيا ، لكنها زاخرة بالصخب الأصم ، صخب الأحداث التى تتعاقب وتتحطم معربة كالأمواج ، جديدة دائما ، فريدة دائما .

لقد انقضت على المدينة التى قرب الجسر أعوام كثيرة ، وستنقضى عليها أعوام كثيرة أخرى .. أعوام من كل نوع .. ولكن عام ١٩١٤ سيظل متميزا عن سائر الأعوام ، أو هذا هو على الأقل شعور أولئك الذين عاشوه . ان هؤلاء يعتقدون ، رغم كل ما قيل عن ذلك العام وكل ما كتب عنه ، ان احدا لن يستطيع أو لن يجروا ان يعبر عن كل ما رآه أثناء ذلك العام فى قرارة القدر الإنسانى مما يخبئه الزمان وتخبيئه الأحداث . من ذا الذى يستطيع ان يصور ( هذا هو رأيهم على الأقل ) تلك الارتعاشات الجماعية التى هزت الكتل البشرية دفعة واحدة ، ثم انتقلت من الكائنات الحية الى الأشياء الجامدة والى البلاد والأبنية ؟ كيف السبيل الى وصف الاضطرابات الجماعية التى تتراوح بين ذلك الخوف الأخرس الحيوانى وبين جنون الانتحار ، بين أخط الفرائز الدموية والنهب المستتر وبين أنبل واقدس التضحيات التى يتجاوز فيها الإنسان نفسه ، ويصل بها خلال لحظة من اللحظات الى آفاق عالية فى عوالم ثانية تحكمها قوانين أخرى ؟ هذه الأمور لن يمكن أن يقال فى يوم من الأيام ، لأن الذى رآها وبقي على قيد الحياة قد فقد القدرة على الكلام ، ولأن الذين ماتوا لا يستطيعون أن يتكلموا . هذه أشياء لا يمكن أن يقال .. ولكن يمكن أن تنسى .. ولولا أنها تنسى ، اكان يمكن أن تتكرر ؟

فى ذلك الصيف من عام ١٩١٤ ، حين استطاع سادة المصائر البشرية ان يسروا بالإنسانية الأوروبية من مسرح حق الاقتراع



العام الى ميدان الخدمة العسكرية الاجبارية الذى مهدوا له ، كانت مدينة فيشييجراد مثلا متواضعا ، ولكنه بليغ ، على اعراض ذلك الداء الذى أصبح بمضى الزمن اوروبيا ، تم عالميا عاما شاملا . كانت تلك الفترة من الزمان تقع على الحدود بين عصرين من تاريخ الانسانية ، وكان الناس يرون نهاية العصر الذى ينتهى رؤية أوضح كثيرا من رؤيتهم لبداية العصر الذى يبدأ . كان الناس فى ذلك الزمان لا يزالون يبحثون عن مبرر للعنف ، وكانوا يجدون لأعمال الوحشية اسما من الأسماء يستعبرونه من التراث الروحي الذى خلفته القرون الماضية . كل ما كان يقع ، كان لا يزال يحتفظ بمظهر الرفعة ويتصف بجاذبية الجدة ، هذه الجاذبية الرهيبة ، الزائلة ، التى يعجز اللسان عن وصفها ، هذه الجاذبية التى بلغت من الزوال فيما بعد أن أولئك الذين احسوا بها يومئذ احساسا قويا أصبحوا هم انفسهم لا يستطيعون أن يتذكروها بخيالهم . على أن هذه أمور نذكرها نحن الآن عرضا ، وسيجىء شعراء العصور المقبلة وعلماءها فيدرسونها ويؤولونها ويبعثونها بوسائل ومناهج لا تخطر ببالنا الآن ، يفعلون ذلك كله بهدوء وحرية وجراحة فكرية فوق الذى نملكه نحن من كل هذا . ولعلهم يستطيعون عندئذ أن يعللوا تلك السنة الفريدة ، وأن يضعوها فى مكانها من تاريخ العالم وتطور الانسانية . أما فى هذا الكتاب فهى عندنا أولا وقبل كل شيء ، السنة الحاسمة فى تاريخ جسر نهر درينا . ان صيف عام ١٩١٤ سيظل فى ذاكرة أولئك الذين عاشوه هنا اسطع صيف وأجمل صيف يتذكرونه ، لأنه فى ضمايرهم يتلأل ويتوهج وسط أفق ضخم مظلم من الآلام وضروب الشقاء التى تمتد على مدى البصر .

لقد بدا ذلك الصيف بداية حسنة ، بداية أحسن من بدايات كثير من الأعوام التى سبقته . محصول الخوخ وافر لم يعرف مثله منذ سنين ، وحقول الحبوب تبشر بحصاد غزير . ان الناس بعد أن قضوا زهاء عشر سنوات فى انتفاضات وهزات ، يأملون الآن ، دون أن يعرفوا لماذا ، أن يعيشوا فترة من الهدوء ، وأن تعوضهم هذه السنة الطيبة فى جميع الميادين عما أصابهم فى السنوات الماضية من خسائر وعما كابدوه من أحزان . لا شك ان ادعى جميع أنواع الضعف الانسانى الى الأسف وأبعثها على الفواجع أن الانسان عاجز تماما عن التنبؤ ، وهو عاجز يتشاقض تناقضا حادا مع ما أوتى

الانسان من مواهب ، وما ملك من معارف ، وما اتقن من فنون .  
انه يتفق في بعض الأحيان ان يأتي عام نادر كهذا العام ، تتعاون  
فيه حرارة الشمس ورطوبة الأرض أحسن تعاون ، فاذا بوادي  
فيشيجراد الواسع تنبض فيه قوة طافحة وحاجة عامة الى  
الاخصاب ، فالأرض تنتفخ وكل ما يضمه باطن الأرض من بذور  
حية يخرج الى ظاهرها براعم وأوراقا وأزهارا ، مضاعفا مائة مرة .  
ان المرء يحس بارتعاشات أنسام الخصب بخارا دافئا ضاربا الى  
زرقة ، يتصاعد من كل أخدود ومن كل مدرة . والبقر والماعز  
يسير مباعدة قوائمه الخلفية ، وقد احتقنت أنداؤه وتورمت فأصبح  
يمشي مشية ثقيلة . وأسماك النهر التي تنزل في بداية الصيف من  
كل عام اقواجا من نهر زارف لتتناسل عند مصبه قد بلغت من  
الكثرة ان الأطفال يجمعونها بالقواديس من المواضع غير العميقة  
ويرمونها الى الضفة . وحجارة الجسر ذات المسام قد ازدادت  
ليونة ، حتى لكأنها حية ، فهي تنتفخ بالقوة والفزارة اللتين تنبعان  
من الأرض وتهومان فوق المدينة كأيام القيظ الفرح التي يتنفس  
فيها كل شيء تنفسا أسرع وينبت فيها كل شيء أصلب عودا وأقوى .  
ان أمثال هذا الصيف ليست كثيرة في وادي فيشيجراد ، ولكن  
حين يحل صيف منها ينسى الناس جميع الأيام السيئة ، ولا يفكرون  
فيما قد يقع في المستقبل من ضروب الشقاء ، ويعيشون الحياة  
مضاعفة ثلاث مرات في هذا الوادي الذي واثاه خصب مبارك ،  
فكأنهم جزء من هذه الحركة ، حركة الحرارة والرطوبة والنسغ  
الفائض الطافح .

ان الفلاح الذي يجد حجة للشكوى دائما ، كان لابد له ان يعترف  
بان العام قد بدأ بداية طيبة ، ولكنه كان يضيف الى كل كلمة  
من كلمات الثناء قوله : « اذا استمر الأمر .. » ، وكان أهل الحي  
التجاري يهرعون الى أعمالهم خافضى الرءوس وينغمسون فيها  
انغماسا نشيطا ، كفرق النحل والزناير في كئوس الزهر . وكانوا  
ينتشرون في القرى حول المدينة يدفعون للفلاحين سلفا على قمح  
لايزال في سنبله ، وعلى خوخ لايزال أزهارا . ويحار الفلاح أمام  
تزاحم هؤلاء الزبائن المتكررة على بابه ، ويحار أمام هذا المحصول  
النادر الوفرة حين يقف قرب أشجاره المثمرة التي تنوء منذ الآن  
بحمل أثمارها ، أو حين يقف الى جانب حقله الذي يتموج ، يحار  
الفلاح أمام هذا كله ، فيسرف في الحذر والتحفظ ازاء هؤلاء المدنيين

الذين تحملوا عناء المجيء اليه ، ويكتسى وجهه من ذلك تعبيرا مهما  
هو الاخ التوأم للتعبير الذي تكتسيه أوجه الفلاحين في السنوات  
العجاف .

على أن التجار الأغنياء الأقوياء لا يمضون الى الفلاحين بل يأتي  
اليهم الفلاحون . ففي يوم السوق ترى حانوت بافلى رانكوفتش يعج  
بالفلاحين المحتاجين الى مال . وكذلك دكان سانتو بابو الذي أصبح  
منذ مدة طويلة أول « يهود » في شيجراد ( يجب أن نذكر أنه رغم  
وجود البنوك منذ زمن طويل ، ورغم إمكان الحصول منها على  
قروض برهون ، فإن الفلاحين والمسنين منهم خاصة لا يزالون  
يؤثرون أن يقترضوا على الطريقة القديمة من أثرياء المدينة الذين  
يشترون منهم ما يحتاجون اليه من بضائع والذين كان يقترض منهم  
آباؤهم منذ القديم ) .

إن مخزن سانتو يعد من أعلى مخازن الحى التجارى في شيجراد  
ومن أقواها . إنه مبنى بججر صلب ، وله جدران سميكة ، وقد  
جعلت أرضه من بلاط من الحجر ، وجعلت أبوابه ومصاريعه من  
حديد ، وزودت نوافذه الضيقة بشبك كثيف من حلقات ملزوزة .  
إن مقدمة المخزن دكان للبيع على جدرانها رفوف عميقة من  
الخشب ملئت بالأواني المدهونة ، وفي سقفها الذى يبلغ من ارتفاعه  
إنه يفيب في الظلام بضائع خفيفة . فوانيس من جميع الأحجام ،  
أباريق القهوة التركية ، أقفاص ، مصائد فئران ، وأدوات أخرى ،  
كما يستعمل في تنقية الحبوب . وإلى جانب منضدة النجارة الطويلة  
تتكس صناديق المسامير والأسمنت ، والجبس ، وأوان من الصفيح  
متعددة الألوان ، ومعازق ومجارف ومعاول بلا أذرع ، قد نظمت  
بقي أسلاك من الحديد أطواقا ثقيلة . وفي الأركان أوعية كبيرة من  
الحديد الأبيض لزيت الكاز ، والدهان ، والتربنتين والورنيش .

غير أن القسم الأكبر من البضائع قد خزن في مستودع وراء الدكان  
تفضى اليه فتحة واطئة مجهزة بباب من حديد ، فهناك حيث  
وضعت البضائع الثقيلة : المدافع الحديدية ، وسكك المحارث ،  
والعتل ، والفئوس ، وغير ذلك من الأدوات الضخمة ، وقد نُضدت  
جميعها اكواما عالية بحيث لا يبقى من البضائع إلا ممر صغير كأنه  
ممر بين جدران عالية . وهنا يخيم ظلام دائم ، فلا يمكن الدخول  
إلا بمصباح . . .

إن الجدران الكثيفة والأرض الحجرية واكداس الحديد تجعل

للجو في هذا المكان ما للحجر والحديد من برودة قاسية لا يمكن  
تبيديها ولا يمكن تدفئتها . ان الصبان النشطين المتوردة خددوهم  
الذين يعملون في المخزن لا يلبثون ان يستحيوا بتأثير هذا الجو الى  
بائعين صامتين شاحبين متورمين ، لكنهم يصبحون في الوقت نفسه  
أناسا حاذقين مقتصدين مدى الحياة . ولا شك ان هذا الجو متعب  
ومؤذ للأجيال من أصحاب المحل أيضا ، لكنه في الوقت نفسه  
حبيب الى قلوبهم عزيز عليهم ، لأنه مصدر شعورهم بالتملك ،  
وينبوع ما يجنون من أرباح ، وما يحصلون من ثراء .  
ان الرجل الجالس في هذه اللحظة الى منضدة صغيرة في الدكان  
البارد المظلم الى جانب الصندوق الفولاذي ( ماركة فرتهايم ) لا يشبه  
الآن في شيء ذلك السانتو النشيط المرح الذي كان منذ ثلاثين عاما  
يعرف كيف يصيح قائلا : « كأس روم للأعور » . لقد بدلته الأعوام  
وبدله العمل في المخزن . انه الآن ثقيل ، ربل ، أصفر الوجه ،  
حول عينيه دوائر قاتمة تهبط حتى وسط خديه ، قد انخفض  
بصره ، وأصبح لعينه السوداوين المتباعدتين اللتين تنظران من وراء  
نظارتين عدستاها سميكتان واطارهما من معدن أصبح لعينه هاتين  
تعبير عن الوجع والقسوة . ولا يزال يضع على رأسه طربوشا أحمر  
بلون الكرز هو آخر ما احتفظ به من زيه التركي القديم . ان  
أباه منتو بابو ، وهو عجوز قصير تجاوز الثمانين من عمره ، لا يزال  
محتفظا بجلده وقوته ، غير ان بصره قد خانه وهو يجيء الى المخزن  
في الأيام التي تسطع فيها الشمس ، فيجلس في الدكان ينظر بعينه  
الدامعتين اللتين يترأى للمرء انهما توشكان ان تذوبا وراء النظارتين  
السميكتين ، ينظر الى ابنه الجالس قرب الصندوق الحديدي ،  
والى حفيده الجالس الى البسطة ، ويستنشق هواء المخزن ، ثم  
يعود أدراجه بخطى بطيئة مستندا بيده اليمنى الى كتف ابن حفيده  
البالغ من العمر عشر سنوات .

ان لسانتو ست بنات وخمسة أبناء تزوج أكثرهم . حتى ان  
ابنه الأكبر رافو ، قد أصبح له أولاد كبار ، وهو يساعد أباه في  
المخزن . وان أحد أبناء رافو ، وهو مسمى باسم جده ، قد أصبح  
تلميذا في مدرسة سارايفو الثانوية . انه فتى شاحب الوجه ،  
حسير البصر ، نحيل الجسم ، كان ينشد قصائد زماي (١) أحسن

(١) يوفان يوفانوفتش زماي ( ١٨٣٠ - ١٩٠٤ ) ، شاعر وطني صربي مشهور ، نظم  
الشعر في جميع الانغراض ، ولقبائه يعرفها الاطفال خاصة ( المترجم ) .



انشاد منذ السنة الثامنة من عمره في السهرات الترفيهية بمدرسته .  
لكنه فيما عدا ذلك ليس بالتلميذ الناجح ، وهو لا يحب أن يذهب  
الى الكنيس ولا أن يساعد اياه أثناء عطلة الصيف . ويقول انه  
سيعمل ممثلا ، او سيصبح شهيرا بأية طريقة أخرى خارقة .

ان سانتو مكب على دفتر حساباته الكبير ، القدر ، المتدهن ،  
ذى السجل الأبجدي ، والى جانبه يقبع على صندوق فارغ من  
صناديق المسامير فلاح من أوزافيتشا اسمه ايبرو تشيماالوفتش .  
ان سانتو يحسب مقدار الدين الذى له على ايبرو ، والمبلغ الذى  
يمكن أن يقرضه اياه أيضا ، وشروط القرض الجديد . انه يعد  
باللغة الأسبانية هأمسا :

— شنكونتا ، شنكونتا اى اوكو ، سنتا اى ترس . .  
والفلاح ينظر اليه نظرة متفرسة مهمومة ، كأن الأمر أمر سحر  
لا أمر حساب يعرفه أدق معرفة ويحلم به في نومه . حتى اذا  
فرغ سانتو من عمليات الجمع التى قام بها ، وذكر للفلاح مجموع  
ما عليه من دين ومقدار الفوائد المضافة اليه صاح الفلاح يسأله :  
— أهذا هو تماما ؟

وقد ألقى الفلاح هذا السؤال لا لشيء الا ليتسع وقته للمقارنة  
بين الحساب الذى أجراه هو وبين الحساب الذى أجراه سانتو .  
فأجابه سانتو بتلك العبارة المعتادة التى يستعملها دائما في مثل  
هذه الظروف :

— تماما يا ايبراجا ، ولا شيء غير ذلك .  
وبعد أن أقر الرجلان الدين وديا على هذا النحو ، كان على  
الفلاح أن يطلب قرضا جديدا ، وكان على سانتو أن يذكر امكانياته  
وشروطه . غير أن هذا الأمر لا يتم بسهولة وسرعة . ان حديثا  
طويلا يقوم بين الرجلين ، حديث يشبه حتى في أدق تفاصيله  
الأحاديث التى سبق أن دارت في هذا المكان نفسه ، منذ حوالى  
خمسین عاما ، قبيل الحصاد أيضا ، بين والد ايبرو هذا وبين منتو  
والد سانتو . ان الموضوع الحقيقى الأساسى الذى يجب أن يدور  
عليه الحديث لا بد أن يصحب بطوفان من كلام لا يعنى في ذاته  
شيئا ، وإنما يبدو من نافل القول ، ولا يكاد يكون له معنى ، كلام  
ان سمعه شخص غير خبير اضطر الى الاعتقاد في أكثر الأحوال ان  
الحديث لا شأن له باقتراض مبلغ من المال ، أو هذا ما يحسبه  
المرء في بعض اللحظات .

- موسم الخوخ عظيم هذا العام .. ان محصول الثمار وافر هنا اكثر من أى منطقته أخرى .. عام لم نعرف مثله منذ مدة طويلة .  
- الحمد لله .. أظن ان المحصول لن يكون رديئا هذا العام .  
ستوفر الثمار وسيتوفر الخير ان شاء الله .

قال الفلاح ذلك ، ثم أضاف وقد لاح في وجهه الهم وأخذ يحك بسبابته خياطة سرواله المصنوع من قطن سميك أخضر ، وينظر الى سانتو من تحت :

- ولكن من يدري كم يكون الثمن ؟  
- لا نستطيع أن نعرف الثمن الآن ، وانما نعرفه حين تجيء بالفلال الى فيشيجراد . وانت تعرف القول المأثور : الثمن فى قبضة صاحب الرزق .  
فقال الفلاح فى تحفظ :

- نعم ، هذا اذا سلم الله الى النهاية .  
- طبعا .. وهل يستطيع الانسان أن ينال شيئا وان يجنى شيئا إلا بمشيئة الله ؟ .. ان كل ما يلقاه الانسان من عناء فى عمله لا يجديه شيئا اذا لم تحل عليه بركة الله .

قال سانتو ذلك وهو يشير باصبعه الى السماء التى تحل منها البركة ، السماء التى تقع فى مكان ما وراء هذا السقف العالى الذى تتدلى منه المصابيح الحديدية البيضاء ذات الأحجام المختلفة ، وتتدلى منه أشياء صغيرة أخرى مضمومة حزما .  
فقال ايبرو متنهدا :

- كلامك صحيح .. كل ذلك لا يجدى الانسان شيئا .. ان الانسان يفرس ويبذر ، ولكن ما لم تتداركه عناية الله كان كمن يرمى كل شيء فى الماء . اى والله العظيم .. ان الانسان يعزق الأرض ، ويقلع الأعشاب ، ويقضب الأشجار ، وينقى ويتخير ، ولكن لا .. انه لن يجنى من كل هذا شيئا الا اذا كان قد كتب له ذلك .. حتى اذا أرادت مشيئة الله أن يجنى محصولا طيبا ، تدفق الخير على كل انسان ، وأصبح فى وسع المرء أن يسدد ديونه وأن يستدين من جديد .. على شرط أن يديم عليه صحته .  
- ها .. الصحة قبل كل شيء .. لا شيء يعادل الصحة .. هكذا خلق الانسان المسكين : اذا أعطيته كل شيء وسلبته صحته ، كنت كأنك لم تعطه شيئا .

هذا ما قاله سانتو صارفا الحديث كله الى هذا الاتجاه .

وأخذ الفلاح يعبر عن آرائه في الصحة ، وهي آراء عامة معروفة كآراء سانتو . وبدأ في لحظة من اللحظات أن الحديث قد غرق في ترديد أمور تافهة مبتدلة . ولكنه ما لبث في لحظة مواتية أن عاد إلى حيث بدأ . فأخذ الرجلان يتساوومان في أمر القرض الجديد ، ومقداره ، وفائدته ، وأجله ، وطريقة سداذه . فتكلما مدة طويلة ، تارة في حرارة ونشاط ، وتارة في هدوء ورفق ، مع اظهار الهم والقلق ، تم انتهاء إلى التفاهم وعقدا الصفقة . عندئذ نهض سانتو ، فأخرج من جيبه مفاتيح مربوطة بسلسلة ، ففتح الصندوق الحديدي بأحدها دون أن يحط به . أن الصندوق الحديدي يقرقع في أول الأمر ، ثم ينفتح ببطء ووقار ، حتى إذا انفلق أحدث صوتا معدنيا جميلا كأنه زفرة ، شأن سائر الصناديق الحديدية الكبرى . وأخذ سانتو يعد المال للفلاح قطعة قطعة ، بعناية تامة وانتباه شديد ، ووقار تكسوه مسحة من الحزن . حتى إذا فرغ من العد ، صاح بصوت تبدل فأصبح أشد حرارة وقوة :

— مضبوط هكذا يا أيبرو ؟ أمسرور أنت الآن ؟

فقال له أيبرو سادرا ، بصوت خافت :

— مضبوط .. شكرا ..

— الله يبارك لك ويوفقك . وان شاء الله نلتقى في المرة القادمة على خير حال من الصحة والصداقة .

ان سانتو يقول الآن هذا الكلام بحرارة تامة وفرح كامل . وها هو ذا يرسل حفيده إلى المقهى الواقع أمام دكانه في الجهة الأخرى من الشارع ليأتيه بفنجانين من القهوة « أحدهما مر .. والثاني بسكر » .

ان فلاحا آخر ينتظر دوره أمام الدكان لغرض كهذا الغرض نفسه ، ولحسابات من هذا النوع ذاته .

ومع هؤلاء الفلاحين وتنبؤاتهم عن المحصول والحصاد كانت تنفذ إلى الأعماق المظلمة من دكان سانتو ، أنسام دافئة ثقيلة من أنسام عام سخى نادر . ان هذه الأنسام تغشي الصندوق الحديدي الأخضر بالبخار وسانتو يحل بإبهامه القميص عن رقبتيه المبتلة بالعرق الأصفر اللزج بالدهن ، ويمسح بمنديله البخار الذي غشي نظارته .

هكذا ظهر فصل الصيف في بدايته .

على ان سحابة عابرة من الخوف والحزن قد ألت بالمدينة منذ

أول هذا الصيف المبارك . ففي الأيام الأولى من الربيع انتشر وباء التيفوس في أوفاتس ، وهي بلدة صغيرة تقع على الحدود التركية النمساوية ( أي الصربية النمساوية الآن ) . ولما كانت هذه البلدة تقع على الحدود وكانت قد وقعت أصابتان بالتيفوس في ثكنة الدرك نفسها ، فان الدكتور بالاك الطبيب العسكري بفيشيجراد ، ذهب إليها يحمل الأدوية اللازمة بصحبة ممرض . والدكتور بالاك رجل حاذق حازم ، اتخذ جميع الإجراءات اللازمة لعزل المرضى . وراقب معالجتهم بنفسه ، لذلك لم يمت الا اثنان من الأشخاص الخمسة عشر الذين أصيبوا بالمرض . وحصر الوباء في أوفاتس ، وقضى عليه في مهده .

وكان آخر من أصابه المرض هو الدكتور بالاك نفسه . لا يدري احد كيف انتقلت إليه العدوى ، ولم يطل مرضه مدة طويلة ، بل مات فجأة بمضاعفات لم تكن متوقعة ، وكان ذلك كله يحمل طابع فاجعة نادرة .

وخوفا من خطر العدوى ، دفن الطبيب الشاب في بلدة أوفاتس نفسها . وشهدت السيدة باور الدفن ، كما شهد زوجها وعدد من الضباط . ودفعت مبلغا من المال ليقام على قبر الطبيب نصب من حجر نحت نحتا غير دقيق . وما لبثت السيدة باور أن تركته المدينة ، وتركت زوجها . وقيل في فيشيجراد يومئذ انها ذهبت الى مصح ( ساناتوريوم ) قرب فيينا ، أو هذا ما أخذت تتهمس به صبايا المدينة ، لأن من هم اكبر سنا لم يلبثوا أن نسوا الطبيب وزوجة الكولونيل منذ زال خطر العدوى وزالت الإجراءات التي اتخذت للحيلولة دون انتشار الوباء . وكانت بناتنا اللواتي لا خبرة لهن ولا ثقافة ، لا يعرفن على وجه الدقة ماذا تعنيه كلمة مصح ( ساناتوريوم ) ، ولكنهن يعرفن حق المعرفة ماذا يعنيه تنزه شخصين في ثنايا الجبل ومنحدراته ، كما كان يفعل الطبيب وزوجة الكولونيل قبل مدة قصيرة . وكان يحلو لهن حين ينطقن بهذه الكلمة الأجنبية ( ساناتوريوم ) في الأحاديث المستترية التي يدونها على هذين الشخصين الشقيين ، كان يحلو لهن أن يتصورن هذا الذي يسمى ( ساناتوريوم ) على أنه مكان سرى بعيد حزين تكفر فيه النساء الجميلات الآثامات عن حبهن الحرام .

وفوق الحقول وعلى الدرا ، حول المدينة ، كان هذا الصيف النادر الفنى والسظوع ينمو وينضج . ان نوافذ النادي العسكرى



اننى تطل على النهر قرب الجسر مضاءة في المساء مفتوحة على مصاريحها ، كما كانت في الصيف الماضي ، ولكن لا تخرج منها الآن أصوات عزف على الكمان والبيانو . والكولونيل باور جالس الى مائدته وسط عدد من الضباط المتقدمين في السن ، طيبا مبتسما ، ينضح جسمه بالعرق من شدة الحر المرهق وبتأثير النبذ الأحمر .

وعلى الكابيا ، في الليل القائظ ، يجلس شباب المدينة ويفنون . ان نهاية حزيران (يونية) تقترب ، والشباب ينتظرون عودة تلاميذ المدارس الثانوية وطلاب الجامعات كما ينتظرونها في كل صيف من الاصيف . ان المرء يشعر على الكابيا في مثل هذه الليالى ان الزمان قد توقف ، بينما الحياة تجرى زاخرة بالنشاط ، غنية لا نهائية سهلة ، لا يحب المرء ان يتباكم من الزمن سستدوم على هذه الحال .

والشوارع الرئيسية في مثل هذه الساعة مضاءة ، لان المدينة اصبحت تنار بالكهرباء منذ الربيع ، فمذ سنة بنيت عند ضفة النهر على مسافة كيلومترين من المدينة منشرة كهربائية ، واقم الى جانبها مصنع يحول شرائح أخشاب الراتينج ، فيستخرج منها التربينتين وينتج في الوقت نفسه الكولوفان . وقد تعاقدت البلدة مع هذا المصنع على أن تنير محطته الكهربائية شوارع المدينة أيضا . وبذلك اختفت الفوانيس الخضراء التي تشتعل مصابيحها بزيت القار كما اختفى فرحات الطويل الذي كان يتظللها ويشعلها . ان الشارع الرئيسى الذى يمتد على طول المدينة من الجسر الى الحى الجديد مضاء بمصابيح كبيرة من زجاج غير شفاف ، بينما الشوارع الثانوية التى تتفرع عنه يسرة ويمنة وتخرج حول بيكافاتس أو تصعد الى الميدان أو الى أوكولشته ، مضاءة بمصابيح صغيرة عادية . وبين هذه الصفوف المنتظمة من النور ، تمتد مسافات غير منتظمة من الظل . انها أفنية البيوت والحدائق الكبيرة التى تتدرج على المنحدرات .

ففى احدى هذه الحدائق تجلس الان زوركا ، المعلمة ، ونيقولا حلاسنشانين .

ان الخلاف الذى شجر بينهما في السنة المنصرمة حين ظهر ستيكوفتش أيام عطلة الصيف ، قد استمر مدة طويلة وظل قائما الى مطلع السنة الجديدة . وعند مطلع السنة الجديدة بدأت تجرى

فى النادى الصربى الاستعدادات التى يجرى مثلها فى كل شتاء للاحتفال بعيد القديس سافا (١) باقامة حفلة موسيقية وتقديم مسرحية . لقد اشتركت زوركا واشترك جلاسنيتشانيى فى هذه الاستعدادات ، وتحدث كل منهما مع الآخر ، لأول مرة منذ الصيف الماضى ، اثناء العودة من تلك الاستعدادات . كانت احاديثهما تجرى فى اول الامر موجزة متحفظة متعالية . لكنهما لم ينقطعا عن الالتقاء والكلام ، لأن الشباب يؤثرون مشاجرات الحب مهما تكن مرة ومهما تكن يائسة على العزلة وعلى الضجر فى حياة لا لهو فيها ولا خواطر حب . وكان من شأن هذه المشاجرات الطويلة التى لا تنتهى ، أن تصالح الشابان دون أن يعرفا متى تصالحا ولا كيف تصالحا . انهما الآن فى هذه الايام الحارة من الصيف يلتقيان باطراد . واذا كان طيف ستيكوفتش ينبعث بينهما من حين الى حين ، فيشير شجارا جديدا ، فان هذا الشجار لم يكن يبعد أحدهما عن الآخر ، او يفصله عنه ، فى حين أن كل مصالحة جديدة كانت تزيد التقارب بينهما .

انهما الآن جالسان فى الظلام القائظ ، على جذع شجرة مقطوعة قديمة من أشجار الجوز ، قد راح كل منهما يتابع مجرى خواطره ، وينظر الى الأضواء الكبيرة والصغيرة التى تتلألأ فى المدينة ، تحت ، على طول النهر الذى يحدث هديرا رتيبا . لقد تكلم جلاسنيتشانيى كثيرا ثم صمت الى حين . أما زوركا فقد ظلت صامتا طوال السهرة ، وهى الآن مستمرة فى هذا الصمت الذى لا يجيده الا النساء حين يقبلن فى اذهانهن هموم الحب وهى عندهن أخطر شأنا واشد لاجاجة من أى شىء آخر فى الحياة .

فى مثل هذا الوقت من السنة الماضية ، حين ظهر ستيكوفتش فى المدينة ، ظنت زوركا أن عالما من السعادة والهناء ينفتح أمامها الى الأبد ، أن جنة لا نهاية لها من الحب تنبسط على مدى بصرها ، جنة لها من الانسجام الكامل بين العواطف والرغبات والأفكار ما للقبلة من عذوبة ، ولها ما لحياة الانسان كلها من طول . غير أن هذا الوهم لم يدم مدة طويلة . فان زوركا رغم قلة خبرتها ورغم انتشائها بسكرة الحب لم يفتها أن تلاحظ أن فتاها قد اندفع

---

(١) أسس المطران سافا الكنيسة الصربية المستقلة عن بيزانطة فى القرن الثامن عشر . وعيد القديس سافا هو للصربيين عيد وطنى ودينى . يحتفل به خاصة فى المؤسسات التعليمية ، فهى احتفال ثقافى ودينى فى آن واحد ( المترجم ) .

في هواها اندفاعا مفاجئاً ، ثم فترت عاطفته نحوها فتورا مفاجئاً  
أيضاً ، لأسباب لا تتصل إلا به ، ولا شأن لها بها ، ولا شأن لها  
بما كانت تعدّه أخطر شأنًا وأعظم قيمة منها ومنه على السواء .  
و حين سافر لم يكده يودعها . فظلت فريسة حيرة شاقة آلتها أشد  
الآلم كجرح عميق خبيء . والرسالة التي بعث بها إليها جاءت تحفة  
صغيرة من تحف الانشاء والبراعة الأدبية ، ولكن كل شيء في هذه  
الرسالة كان محسوباً مقيساً ككلام المحامين ، وكان واضحاً شفافاً  
كأناء فارغ من زجاج . ان ستيكوفتش يتحدث في هذه الرسالة عن  
حبهما وكأنهما راقدان في قبورهما منذ مائة عام ، ميتان مظفران .  
فلما ردت على رسالته هذه برسالة منطلقة حارة ، كان جوابه عليها  
بطاقة يقول فيها :

« وسط الهموم والأعمال التي ترهقني من أمرى عسرا وتذهلني  
عن نفسي ، أفكر فيك ، وأفكر في ليل فيشيبيجراد الهادئ ، وفي  
همهمة النهر ، وفي شذى الأعشاب التي لا ترى » . كان هذا كل  
ما تضمنته البطاقة .

وعبثاً حاولت زوركان ان تتذكر همهمة النهر وشذى الأزهار  
انتي لا ترى . ان هذا كله لا وجود له الا في بطاقته . لعلها نسيت  
هذا كما نسي هو كل ما عداه مما كان بينهما . وطاش صوابها حين  
تصورت أنها خدعت ، ثم اخذت تتأسى بفكرة عجيبة لم تفهمها هي  
نفسها ، فكرة هي أبعد عن الواقع من المعجزات ، قالت لنفسها :  
« صحيح انه لا يفهم ، وأنه مبتعد ، فاتر ، اناني ، ذو نزوات ،  
ولكن ربما كان جميع الأفاذاً كذلك » ومهما يكن من أمر ، فان  
ذلك كله غدا أشبه بالعذاب منه بالحب . انها الآن ، في انكسار  
نفسها وفي التصدع الذي أصاب أعماق كيائها ، تحس بأن حمل  
الحب الذي ولده صاحبها في نفسها أصبح يثقل عليها ، ويغيب  
في ضباب بعيد لا تجرؤ أن تسميه باسمه . ذلك بأن المرأة المحبة  
تظل تحب حبها ولو تبددت كل أوهامها ، تظل تحبه كحبها لطفل  
.. يكتب له أن يولد . وكبحت زوركا جراح عاطفتها في غير قليل  
من المشقة والآلم ، فلم تجب على بطاقته ، غير أن بطاقة أخرى  
وصلتها منه بعد فترة طويلة دامت شهرين . انه يكتب اليها الآن  
من على جبل عال في سلسلة جبال الالب : « من على ارتفاع ألفي  
متر ، وبين أناس من بلاد شتى يتكلمون لغات مختلفة ، أتأمل لا  
نهائية الأفق ، وأفكر فيك وفي النصف الماضي » . وكان هذا

كافيا لتفهم الحقيقة ، رغم سنها ورغم قلة خبرتها . لو كتب يقول : « ما أحببتك يوما ، ولست أحبك الآن ، ولن أقدر أن أحبك في المستقبل » ، لما كان هذا الكلام أوضح ولا أشد إيلاما . ذلك ان الأمر عندها أمر حب ، لا أمر ذكريات غامضة أو جبل مرتفع يكتب من عليه ، ولا ناس يحيطون به ، ولا لغات مختلفة يتكلمها هؤلاء الناس . والحب لا وجود له البتة في هذه البطاقة . ان زوركا يتيمة ، ترعرعت بمدينة فيشيجراد في بيت أناس يمتون اليها بقربى بعيدة . ولكنها أنهت سنى دراستها في دار المعلمات بساراييفو وعينت معلمة بفيشيجراد ، فعادت الى بيت هؤلاء الناس الذين كانوا على شيء من اليسار ، ولكنهم أناس بسطاء ، ليس يشدها اليهم شيء .

شجبت زوركا ، وضعفت ، وانطوت على نفسها . وكانت لا تفضي الى أحد بما بها . ولم تجب على البطاقة التي أرسلها اليها صاحبها مهنئا بعيد الميلاد ، وهي بطاقة مختصرة ، فاترة ، لا تقل عن البطاقتين الأوليين أناقة أسلوب . كانت زوركا تريد أن تكفر عن خطيئتها وعن عارها بنفسها دون أن يساعدها أو أن يواسيها أحد . ولكن زوركا ضعيفة ، مصعوقة ، شابة ، جاهلة ، ليست بذات خبرة . فها هي ذى تردد لذلك غوصا واضطرابا في هذه الشبكة المحكمة من مشاعرها التي تعانيها ورغباتها العنيفة وخواطرها الخاصة ، ومن أفعال ستيكوفتش غير المفهومة وغير الانسانية . ولو أنها استطاعت أن تسأل أحدا أو أن تطلب النصيح من أحد ، لروح ذلك عنها من غير ريب ، لكن الخجل يصدها . وكانت من جهة أخرى تجس أن المدينة كلها على علم بأمر الخيبة التي لقيتها ، وأن نظرات المكر والاستهزاء والشماتة تلتهمها التهاما حين تجتاز مركز المدينة . لا الناس ولا الكتب ولا شيء يقدر على أن يمددها بتعليل لما وقع . انها عاجزة عن أن تفسر أى شيء . لو صح انه لم يحبها ، فعلام كانت اذن تلك المسرحية كلها ، علام كانت تلك الأحاديث الملتهبة التي وجهها اليها ، وتلك الجهود التي بذلها لاقتناعها في عطلة الصيف الماضي ؟ فيم كان اذن ذلك المشهد الذي مثله على مقعد المدرسة ، وهو مشهد لا يبرره الا الحب ولا يمكن بدون الحب الا أن ينزل الى حمأة من الذل لا تطاق ؟ هل يعقل أن يكون ثمة أناس تبلغ بهم الاستهانة بغيرهم وبأنفسهم الا يتورعوا عن عبث كهذا العبث ؟ ما الذى يمكن أن يدفع الى ما وقع الا الحب ؟ فاذا لم



يكن الأمر كذلك فما معنى تلك النظرات المحرقة ، وما معنى تلك  
الأنفاس الحارة اللاهثة وتلك القبلات الجامحة المحمومة ؟ ما عسى  
أن يكون هذا ان لم يكن هو الحب ؟ ولكن لا .. لم يكن ذلك من  
الحب في شيء . أن زوركا تدرك الآن هذه الحقيقة أدراكا أكمل  
وأوضح مما تربد . غير أنها لا تستطيع أن تدعن لهذه الحقيقة مدة  
طويلة أذعانا صادقا (ومن ذا الذي أذعن يوما لمثل هذا أذعانا كاملا؟) .  
وكانت النهاية الطبيعية لهذه الألوان من التمزق النفسى أن راودتها  
فكرة الموت فكرة الموت تكمن دائما وراء جميع أحلام السعادة التى نسترسل  
فيها . أصبحت زوركا تقول لنفسها : يجب أن أموت .. أنزلق  
من الكابيا الى النهر كما لو كان ذلك يقع مصادفة دون أن أترك  
رسالة لأحد ، ودون أن أودع أحدا ، ودون أن أعترف لأحد .  
يجب أن أموت » ..

هذا ما كانت تفكر فيه زوركا حين تنام ، وحين تستيقظ ، وحين  
تسترك فى أى حديث من الأحاديث الحارة ، وحين تقنع وجهها  
بكل ابتسامة من ابتساماتها . كان كل شيء فيها يقول ويردد دائما  
هذا الشيء نفسه : الموت ، الموت .. ولكن المرء لا يقدم على  
الموت ، وإنما يعيش حاملا فى نفسه هذه الفكرة التى لا تطاق .

وجاءها العزاء أخيرا من حيث لا تتوقع أن يجيئها . كان المها  
الدفين قد بلغ فى عطلة عيد الميلاد ذروته . أن هذه الخواطر  
وهذه الأسئلة التى ليس لها أجوبة تسمم الإنسان وتهدمه أكثر من  
المرض . ولاحظ جميع الناس تبدلات اليمه فى زوركا وقلقوا عليها ،  
وأخذوا ينصحونها بأن تستشير طبيبا ، نصحها بذلك أقرباؤها  
ورئيسها ( وهو رجل مرح له أولاد كثيرون ) وصديقاتها .

وكان من المصادفات السعيدة أن جاء موعد التدريب على الحفلة  
الموسيقية فى تلك الفترة نفسها ، وأن زوركا عادت تكلم  
جلاستشائين بعد قطعة دامت أشهرا طويلة . كان جلاستشائين  
قد تحاشى حتى الآن أى لقاء بها وأى حديث معها . ولكن الحماسة  
الودية التى تخيم عادة فى المدن الصغيرة بمناسبة مثل هذه التسليلات  
الموسيقية والمسرحية التى تتصف بالبساطة ولكنها تتصف أيضا  
بالصدق ، ثم الليالى النيرة الطرية التى كان الشابان يعودان فيها  
الى بيتيهما ، كل ذلك قرب بينهما بعد أن كانا الى ذلك الحين  
متقاطعين . فأما هى فكانت تدفعها الى هذا التقارب حاجتها الى  
التخفف من عذابها ، وأما هو فكان يدفعه اليه الحب الذى يغفر

بسهولة وينسى بسهولة متى كان حبا صادقا عميقا . ولقد كان حبه كذلك .

وطبيعى أن كلامهما الأول كان فاترا ، حذرا ، ملتبسا ، وإن أحاديثهما الأولى كانت شروحا طويلة لا مخرج منها . ومع ذلك فقد خفف هذا عن الفتاة . كانت تستطيع لأول مرة أن تتحدث إلى مخلوق عن ألها الدفين الذى كانت تحمر منه خجلا ، دون أن تضطر إلى الاعتراف بتفاصيله المخجلة الأليمة . وكان جلاسننتشانين يتكلم فى نشاط واسهاب ، بتعابير حارة زاخرة بالصور الحية ، مع احتفاظه بترامته وكبريائه . وكان لا يتحدث عن ستيكوفتش بكلام قارص أكثر مما يجب . كانت أقواله شبيهة بالأقوال التى سمعناها منه على السكايبا فى تلك الليلة المشهورة : أقوال موجزة ، حازمة ، لا هواده فيها ، فحواها أن ستيكوفتش انسان أنانى ، شهاذ بفطرته ، عاجز عن أن يحب أى انسان كائنا ما كان ، وأنه وهو المعبذب القلق ، سيظل طوال حياته يعذب جميع من سيخضعون به ويقتربون منه . وكان جلاسننتشانين لا يتحدث عن حبه الا قليلا ، ولكن هذا الحب كان يظهر فى كل كلماته ، وكل نظرة من نظراته ،

وكل حركة من حركاته . وكانت الفتاة تصفى إليه صامتا فى أكثر الأحيان . وكان كل شىء فى هذه الأحاديث يرضيها ويعجبها . كانت بعد كل حديث من هذه الأحاديث تحس بأن نفسها تعود إلى سكينتها وتهدا . انها الآن ، لأول مرة بعد شهور كثيرة ، تعرف لحظات من عودة الطمأنينة إلى نفسها المضطربة القلقة ، وتستطيع لأول مرة الا تعد نفسها انسانا ساقطا . ذلك أن كلمات الفتى التى تفيض حبا واحتراما كانت تبرهن لها على أنها لم تضع ضياعا لابراء منه ، وأن ياسها لم يكن الا وهما ، كما كان وهما حلم الحب الذى راود خيالها فى ذلك الصيف . ان هذه الأحاديث تحولها عن ذلك العالم المظلم القائم الذى كانت قد بدأت تفرق فيه ، وتردها إلى الواقع الانسانى الحى الذى يشتمل على حل وعلى دواء لكل شىء ، أو لكل شىء تقريبا .

واستمرت هذه الأحاديث تجرى بين الشابين بعد الاحتفالات بأعياد القديس سافا . وانقضى الشتاء ثم انقضى الربيع . انهما يلتقيان الآن فى كل يوم . وأبلى الفتاة من سقمها شيئا بعد شىء ، واستردت قواها ، وبرئت ، وتحولت ذلك التحول السريع الذى هو من خصائص الشباب .

وعلى هذه الحال وافى ذلك الصيف الخصب المضطرب . وكان الناس قد اعتادوا أن ينظروا الى زوركا وجلاسنتشانين نظرتهم الى شابين « يتعاشران » .

الحق ان القصص الطويلة التي كان يرويها جلاسنتشانين ، والتي كانت الفتاة تصفى اليها في كثير من الانتباه وتلتهما التهاما كدواء يشفيها مما بها ، أصبحت لا تشوقها الآن كما كانت تشوقها في الماضي . حتى لقد أصبحت ضرورة تبادل النجوى والاعتراف تثقل على نفسها في بعض الأحيان . وأصبحت تتساءل في اشفاق ودهشة صادقة : من اين أتى هذا التواصل الحميم بينها وبين جلاسنتشانين ؟ ولكنها كانت تتذكر عندئذ انه قد انقذ روحها في هذا الشتاء ، فكانت تسيطر على ضجرها وتصفى اليه بانتباه ما وسعها الانتباه ، اصفاء انسان مدين معترف بالجميل ، شاعر بما لصاحبه عليه من فضل .

وفي تلك الليلة من ليالى الصيف كان جلاسنتشانين يمسك يدها بيده ( وذلك أقصى حدود جراته العفة ) ، وكان الدفء الغنى الذي يملأ رحاب الليل ينفذ اليه بتلك الملامسة . كان في مثل هذه اللحظات يرى رؤية واضحة ما يختبئ في هذه المرأة من خير ، وفي الوقت نفسه يحس أن المرارة والاستياء اللذين كانا يسيطران على حياته يستحيلان الى قوى خصبة كافية لأن تمضي باثنين الى ابعد عاية ، اذا كان الحب يجمع بين قلبيهما ويشد ازدهما . انه الآن وقد امتلأ بهذه العواطف في هذا الظلام الحالك يختلف عن جلاسنتشانين النهار ، يختلف عن جلاسنتشانين المستخدم الصغير في مؤسسة تجارية كبرى بفيشيجراد . انه الآن رجل آخر قوى واثق من نفسه ، ينظم حياته على ما يريد لأمد طويل . ذلك ان الذي يشعر بحب صادق كبير خالص منزه ، ولو لم يكن حبا متبادلا ، تنبسط أمام بصره آفاق وامكانيات وطرق تظل مجهولة وموصدة بالنسبة الى كثير من الحاذقين الطامحين الانانيين .

وها هو ذا جلاسنتشانين يتحدث الى المرأة التي الى جانبه فيقول :

— اظن اننى لا اخدع نفسي .. على الأقل لأننى لا يمكن أن اخدعك . اننى اتابع الناس والاحظهم بينما يتكلم بعضهم ويهذى ، وبينما يمضى بعضهم الآخر الى أعماله ومكاسبه ، فاقتنع يوما بعد يوم الا مجال للحياة هنا . خلال مدة طويلة لن يكون ههنا سلام ولا

نظام ولا عمل مجز . ولن يستطيع تبديل هذه الحال لا أمثال  
سنيكوفتش ولا أمثال كيراك . بالعكس ، ستزداد الحال سوءا على  
سوء . فيجب على المرء أن يهرب من هذا المكان هربه من منزل  
آيل الى السقوط . وما هؤلاء المنقذون الكثر القلقون الذين نراهم  
في كل خطوة نخطوها الا نذير بأننا على أبواب كارثة محققة . وما  
دام المرء لا يستطيع أن يدفع البلاء فلا أقل من أن يفر منه .  
وكانت الفتاة صامته لا تقول شيئا .

— الأمر الذي أحب أن أفاتحك فيه الآن ، لم يسبق أن حدثتك  
عنه ، ولكنني فكرت فيه كثيرا خلال مدة طويلة ، حتى لقد أعددت  
له بعض عدته . أنت تعلمين أن بوجدان ديوروفتش ، رفيقي في  
أوكلشته ، يقيم بأمريكا منذ ثلاث سنين . اننا نتراسل منذ  
السنة الماضية ، وقد أريتك صورته التي بعث بها الى من هناك .  
انه يدعوني اليه ، وبعدي بعمل مؤكد ذي أجر مجز . أنا أعرف  
أن وضع هذه الخطة موضع التنفيذ ليس بالأمر السهل أو  
البسيط ، ولكنني أعتقد أنه ليس بالأمر المستحيل . لقد فكرت  
في كل شيء ، وحسبت كل شيء . سسأبيع كل ما أملكه في  
أوكلشته . فإذا ما وافقت على أن نتزوج ، كان علينا أن نتم  
الزواج بأقصى سرعة ممكنة ، وأن نسافر الى زغرب دون أن نقول  
لأحد شيئا . ان في زغرب شركة لترحيل المهاجرين الى أمريكا .  
قد نمكث هناك شهرا أو شهرين بانتظار أن يرسل الى بودجان  
تصريحا ، وفي أثناء ذلك نأخذ نتعلم اللغة الانجليزية . فإذا لم  
نستطيع الرحيل بسبب الخدمة العسكرية ذهبنا الى الصرب ،  
وسافرنا من هناك . سادبر الأمور كلها بحيث لا تلقين من الصعوبات  
الا أقلها . وهناك في أمريكا سنعمل كلانا . ان لنا هناك مدارس  
تحتاج الى معلمات . وسأجد هناك عملا ، لأن جمينع الأعمال  
هناك مفتحة الأبواب أمام جميع الناس ، لا يعز على أحد أن يصل  
اليها . ستكون هناك حرين سعيدين . كل ذلك سأفعله ، اذا أنت  
أردته ، اذا أنت وافقت عليه .

قال الفتى ذلك ثم صمت . ولم تجبه زوركا ، لكنها وضعت  
يديها في يديه . فأحس ان هذه الحركة تعبير عن شكر جزيل .  
غير أنها لم تجب بنعم ولا أجابت بلا . وانما شكرت له هذه  
الرعاية كلها وهذا الاهتمام كله ، وشكرت له هذا النبيل الذي  
لا نهاية له ولا حدود ، وطلبت اليه باسم هذا النبيل نفسه أن



يمهلها شهرا حتى تعطى جوابها الحاسم .. مهلة الى آخر السنة  
الدراسية . وقالت له وهى تشد على يديه :  
- شكرا نيقولا .. شكرا .. انك شهم .

ومن الكابيا كان يتصاعد اليهما غناء شباب . انهم فتيان من  
ميشيجراد . ولعلمهم تلاميذ مدرسة سارايفو الثانوية قد وصلوا  
الى المدينة . بعد خمسة عشر يوما سيصل طلاب الجامعات ايضا .  
ان زوركا لا تستطيع ان تعزم امرها وان تتخذ اى قرار قبل  
ذلك الحين . ان كل شىء يسبب لها الما ، وخاصة نبل هذا الرجل .  
ولكنها لا تستطيع فى هذه اللحظة ان تقول نعم ، ولو قطعت اربا .  
انها لا تأمل فى شىء ، ولكنها تريد ان ترى مرة اخرى ذلك  
« الرجل العاجز عن الحب » . مرة اخرى ، ثم فليكن ما يكون .  
وسينتظرها نيقولا ، انها تعرف ذلك .

ونفض الشابان يمسك كل منهما بيد الآخر ، وسارا فى الطريق  
المنحدر هابطين نحو الرابية التى يصل منها الغناء .

## الفصل الثاني والعشرون

نظمت الجمعيات الصربية احتفالا في الهواء الطلق بميزالين ، بمناسبة عيد القديس جي ( فيدوف ران ) كما تفعل في كل عام .  
فهناك ، عند ملتقى نهري دريغا ورزاف ، تحت أشجار الجوز الكثيفة الملتفة ، على الضفة الخضراء المرتفعة ، نصبت الخيام التي يباع فيها الشراب وتشوى فيها الخراف (يجعل الخروف في سفود يدار على نار هادئة ) . ان الأسر التي جاءت بطعامها تجلس في الظل . وهذه موسيقى صاخبة تدوى أصواتها فوق مهاذ طرى من أوراق الأشجار .

وفي رحبة عارية مهدت أرضها ، تدور قصة الكولو منذ الصباح . ان الذين يرقصون هم الشباب والمتعطلون . . أولئك الذين ما أن انتهت الصلاة حتى مضوا من الكنيسة رأسا الى ميزالين . ان الاحتفال الحقيقي ينبغي أن يبدأ بعد الظهر . غير ان رقصة الكولو تدور منذ الآن ، وتبلغ أوجها ، فهي الآن أجمل وأرشق مما ستكون بعد الظهر ، حين تصل جماهير الناس ، فيشارك في الرقص نساء متزوجات وأرامل متعبات وصبية صفار فتستحيل دائرة الراقصين الى ضفيرة فرحة مرحة ولكنها مقطعة وليس فيها انسجام . ان الدائرة الصغيرة التي تضم عددا من الفتيان أكبر من عدد الفتيات ، تندفع الآن في الرقص اندفاعا محموما وتطير في دورانها طيرانا . وكل شيء من حول الراقصين يتحرك ويتموج . الهواء الذي يصطفق على ايقاع الموسيقى ، والشيجان السكثة من قمم الأشجار ، والغمام البيضاء التي ترى في الصيف ، والأمواه الصافية التي تترقق في النهرين . ان الأرض لتتحرك من تحتهم وحولهم ، وليس عليهم الا أن يوفقوا بين حركاتهم وبين هذه الحركة العامة الشاملة . ويصل من الطريق شهاب جدد . يصلون راكضين لينضموا الى الحلقة على الفور . اما البنات

فيحسبن أنفسهن عن الانضمام إلى الدائرة لحظة من الوقت ، ويقمن  
ينظرن إلى الرقص كأنهن يقسن إيقاعه وينتظرن اندفاعه خفيه .  
ثم إذا بهن يندفعن إلى الحلقة على حين فجأة ، وقد انثنت ركبهن  
وانخفضت رءوسهن ، فعل من يلقي بنفسه في الماء البارد مسرعا .  
ان تيارا قويا ينتقل من الأرض الدافئة إلى الأقدام المنطلقة ، ويسرى  
إلى سلسلة الأيدي المتماصة المتتهبة . ان السلسلة ترتعش  
بالرقص ارتعاش جسم واحد بحركة دم واحد ويحمله إيقاع واحد .  
الشباب يرقصون وقد دفعوا رءوسهم إلى الوراء ، وشحبت  
وجوههم ، واهتزت أنوفهم ، والبسات يرقصن وقد احمرت خدودهن  
وانخفضت أعينهن على خجل ، مخافة أن تفضح نظراتهن اللذة التي  
يشيعها الرقص فيهن .

وما كاد الاحتفال يبدأ بعد الظهر حتى ظهر عند حافة سفح  
ميزالين رجال يرتدون ملابسهم الرسمية السوداء ، وتلمع زيناتهم  
وأسيافهم في أشعة الشمس الساطعة .

ان عددهم أكبر من العدد المعهود في الدوريات العادية التي تتجول  
في أسواق المواسم وتطوف في أرجاء الريف . وها هم أولاء يشقون  
طريقهم قدما إلى مهاد الخضرة الذي كان يجلس عليه الموسيقيون ،  
وها هي ذى الآلات الموسيقية تسكت واحدة بعد أخرى ، وتتردد  
حلقة الرقص ، ثم تقف . وتسمع أصوات استياء واستنكار من  
الشباب . انهم لا يزالون متماسكين بالأيدي ، وقد بلغ بعضهم من  
شدة الاندفاع مع الحركة ومن فرط الامتلاء بالإيقاع ~~أنه~~ ظل يرقص  
وهو في مكانه رقصا مصفرا ، بانتظار ان يستأنف الموسيقيون  
عزفهم . ولكن الموسيقيين لم يلبثوا أن نهضوا مسرعين ، وراحوا  
يدسون أبواقهم وكمنجاتهم في أكياسها المشمعة . ومضى رجال الدرد  
نحو الخيام والأسر المتفرقة فوق العشب . كان الرقيب يقول كلمته  
المذهلة بصوت منخفض حيثما ذهب ، فكانت هذه الكلمة تطفئ  
المرح فورا ، وتوقف الرقص ، وتقطع الأحاديث كأنها سحر . فكأما  
أقرب من شخص من الأشخاص تغير وضع هذا الشخص ، وعدل  
عما كان بسبيله ، وحاول أن يلم أشياء بأقصى سرعة ، ورجل .  
وتفرقت دائرة الراقصين والراقصات آخرا من تفرق . لم يكونوا  
يريدون أن يتركوا رقصهم وسط الخضرة التي تحيط بهم من كل  
صوب ، ولا استطاعوا أن يتصوروا أن مرحهم ومسراتهم هذه قد  
انتهت حقا . ولكن أشد الناس ضراوة كانوا لا يملكون إلا ان

يشراجعوا امام الوجه المتقع والعينين المحتقنتين بالدم ، وجهه رقيب الدرك وعينية .

وعاد الناس من ميزالين خائبين حائرين ، سالكين الى المدينة الطريق اللاحب الواسع ، فكانوا كلما أوغلوا في المدينة ازداد ما يسمعون من همس مذعور مضطرب عن حادث الاغتيال الذى وقع هذا الصباح في سارايفو، وعن مقتل الارشيدوق فرانسوا فرديناند وزوجته ، وعما نظمته السلطات من ملاحقة للصربيين الذين تترقبهم في كل جهة من الجهات . فلما وصلوا الى مقر القيادة العامة رأوا اوائل الأشخاص الموثقين يقادون الى السجن وبينهم القس الشاب ميلان .

هكذا استحال اصيل ذلك اليوم من أيام الصيف ، الذى كان ينبغي أن يكون يوم عيد وفرح ، استحال جوا مضطربا ومرارة وانتظارا خائفا وجلال .

وعلى الكابيا حل محل المرح والنشاط صمت كصمت الموت . لقد وضعت حراسة على الكابيا منذ الآن . وها هو ذا جندي مدجج بسلاحه الجديد يذهب ويجيء في بطء من الصوفا الى موضع الفطاء الحديدى الذى يخفى مدخل العمود الملقوم . انه يسير خطواته الخمس أو الست في غير كلال ولا ملال ، فكلما استدار ليغير اتجاه سيره ، التمعت حريته في الشمس التماعا ساطعا . ومنذ صباح الفد ظهر على الجدار فوق المسلة التى عليها الكتابة التركية ، اعلان جديد مطبوع بأحرف كبيرة ، ومحاط بإطار أسود عريض، ينبئ الناس بحادث الاغتيال الذى وقع في سارايفو لولى العهد ، ويستنكر هذه الجريمة . ولكن أحدا لم يتوقف ليقرا الاعلان ، بل كان الناس يمرون أمامه وأمام الخفير خافضى الرؤوس ، يقطعون الجسر بأقصى سرعة يستطيعونها .

ومنذ ذلك اليوم ظل الخفير على الجسر لا يبرحه . وحياة المدينة كلها توقفت منذ ذلك اليوم دفعة واحدة ، كرقصة الكولو في ميزالين ، ككل ذلك النهار من انهر حزيران الذى كان يبشر بأنه سيكون ميذا فرحا سعيدا .

الأيام تتعاقب الآن غريبة عجيبة : انها تنقضى في قراءة للصحف خرساء متوترة ، وفي تهامس ، وفي جو من الخوف والتحدى ، وفي اعتقال لأشخاص صربيين ولمسافرين مشبوهين ، وفي تعزيز متسارع للأجراءات العسكرية على الحدود . ان ليالى الصيف تمضي واحدة



بعد اخرى ، لكنها الآن خالية من الأغنيات ، خالية من اجتماعات الشباب على الكايا ، خالية من همسات الذين يسرون مثنى مثنى في الظلام . والمدينة يرى فيها الجنود خاصة . حتى اذا جاءت الساعة السابعة من المساء ، وأخذت أبواق الثكنات الخشبية المقامة على بيكافانس وأبواق الثكنة الكبرى قرب الجسر ، تدق: اللحن النمسوى الحزين ، لحن منع التجول ، خلت الشوارع من المسارة خلوا يشبه أن يكون تاما .

انها لا يام حزينه بالنسبة الى المحبين الذين كانوا يريدون أن يلتقوا وأن يتحدثوا دون أن يراهم أحد . وكان جلاسنشانين يمر أمام بيت زوركا كل مساء . أن زوركا تجلس الى نافذة مفتوحة في الطابق الأرضي المرتفع . وهناك كانا يتحدثان . الا أن الحديث قصير موجز لأن جلاسنشانين مضطر أن يقطع الجسر وأن يعود الى أوكولشته قبل أن يخيم الليل تماما .

هكذا جاء جلاسنشانين في هذا المساء أيضا . انه شاحب الوجه ، ممسك قبعته بيده . وطلب الى الفتاة أن تجيء الى الباب الكبير . لأنه يريد أن يحدثها في أمر من الأمور بصوت خافت . ونزلته الفتاة مترددة . ووقفت على عتبة الفناء فكانت في مستوى الشاب . وأخذ الشاب يتحدث منفعلا ، بدمدمة لا تكاد تسمع . قال :  
- قررنا أن نهرب هذا المساء . فلادومارتش وشخصان آخران . اظن ان كل شيء قد رتب ترتيبا مضمونا ، وأنا سنمر .. ولكن .. اذا لم يتح لنا أن .. اذا وقع شيء .. زوركا ؟

وانقطعت تهمة الفتى . أن عيني زوركا قد اتسعتا ، فهو يرى فيهما الخوف والارتباك . وكان هو نفسه منفعلا مضطربا ، كأنما هو نادم على أنه كلمها وعلى أنه جاء يستأذنها .

- قدرت أن من الأفضل أن أقول لك .

- لا شيء عن .. لا شيء عن أمريكا ؟

- لا تقولي « لا شيء » .. لو أنك وافقت على أن نتزوج ، حين عرضت عليك الأمر منذ شهر ، فلربما كنا الآن بعيدين عن هنا . على كل حال ، عسى أن تكرهوا شيئا وهو خير لكم . أنك ترين الموقف . يجب أن أرحل مع الرفاق . لقد نشبت الحرب منذ الآن ، ومكاننا الآن جميعا هو الصرب . يجب أن أرحل يا زوركا . يجب أن أرحل ، هذا واجب . واذا بقيت حيا ، وتحررت بلادنا ، فلنقد لا يكون من الضروري عندئذ أن يذهب المرء الى تلك الامريكة

فيما وراء البحار ، سيكون لنا من بلادنا أمريكا خاصة بنا ،  
سيكون لنا وطن نعمل فيه عملا كثيرا ، عملا شريفا ، ونعيش فيه  
سعداء أحرارا . وسنستطيع أن نعيش فيه نحن الاثنين معا ، اذا  
أنت أردت . ذلك رهن بمشيئتك . سوف أفكر فيك ، وأنت ..  
أحيانا ..

هنا أعوزت الكلمات الفتى ، فرفع يده فجأة ، ومر بها سريعا  
على شعر الفتاة الكستنائي الفزير . أنها رغبته الكبرى منذ  
مدة طويلة ، أتيح له الآن أن يحققها كما يتاح لحكوم بالاعدام أن  
يحقق رغبته قبل الموت . فتراجعت الفتاة مذعورة ، وظلت يده  
مرفوعة في الهواء . وأغلق باب الفتاة بلا صرير ، وظهرت زوركا  
بعد لحظة في النافذة شاحبة الوجه ، واسعة العينين ، مشبكة  
أصابعها في تشنج . فمر الشاب قرب النافذة ورفع رأسه الى  
وراء ، فظهر لها وجهه مبتسما خاليا من الهم يكاد يكون جميلا .  
وكانما كانت الفتاة تخشى أن ترى ماسيحدث بعد ذلك ، فانسحبت  
الى غرفتها التي كان الظلام قد اجتاحتها . وهناك جلست على  
فراشها ، وخفضت رأسها وأخذت تبكي .

بكت أول الأمر في رفق ، ثم أخذ بكاءها يشتد شيئا بعد شيء ،  
لأنها كانت تشعر بثقل هذا الموقف الذي لا مخرج منه . فكلما  
أفرقت في البكاء وجدت مزيدا من الأسباب التي تدعو الى البكاء ،  
واشتد شعورها بأن كل ما حولها يأس قائم . لا ، لن تجد مخرجا  
من هذا الموقف بحال من الأحوال ، ولن تستطيع أن تحزم أمرها  
في يوم من الأيام : انها لن تستطيع أبدا أن تحب هذا النيقولا  
الطيب الشريف الذي يشرف على الرحيل ، الحب الذي يستحقه ،  
لا ولن ترى اليوم الذي يحبها فيه ذلك الانسان الذي لا يستطيع  
أن يحب أحدا . لن تعود تلك الأيام الجميلة الفرحة التي كانت  
لا تزال تشرق على المدينة في السنة الماضية . ولن يستطيع أحد من  
رجالنا أن يفلت من هذا السياج من الجبال المعتمة ، ولا أن يرى  
أمريكا ، ولا أن يخلق هنا وطننا يعمل فيه المرء كثيرا ، كما قيل ،  
ولكن يتمتع فيه بالسعادة . لا ، لن يتحقق شيء من هذا في يوم  
من الأيام .

وفي الغداة راج في المدينة أن فلادومارتش ، وجلاسنتشانيين ،  
وعددا آخر من الشباب هربوا الى الصرب . وبقي سائر الصربيين  
مع أسرهم وكل ما يملكونه ، في الوادي الذي يغلى أشد الغليان ،

كانهم في فح . ان جو الخطر والتهديد يزداد كثافة في المدينة يوما بعد يوم . وها هي ذى العاصفة تنفجر اخيرا على الحدود في ذات يوم من ايام شهر تموز (يوليو) ، وهي العاصفة التي انتشرت بعد ذلك حتى شملت العالم كله ، واصبحت مصر عدد كبير من البلاد والمدن ، ومصر الجسر الذي على نهر درينا ايضا .

وعندئذ انما بدأت ملاحقة الصريين حقا ، وملاحقة كل ما يمت اليهم بسبب من الاسباب . ان الوحش الساغب الذي يعيش في الانسان ولا يجرؤ أن يظهر الا اذا ازيحت حواجز العادات الحسنة والقوانين الطيبة ، قد انطلق الآن من عقاله . لقد اطلقت الاشارة ، وازيحت الحواجز . وكما يقع كثيرا في تاريخ الانسانية ، أصبحت اعمال العنف والنهب وحتى القتل من الامور التي يسكت عنها وتباح ، شريطة أن ترتكب باسم مصالح عليا ، وتحت ستار شعارات معينة ، وأن تنزل على عدد صغير ممن يسمون بأسماء خاصة وينتمون الى عقيدة معينة . ان الذين احتفظوا عندئذ بصحوة الفكر وظلت أعينهم مفتحة ، استطاعوا أن يشهدوا تحقق تلك المعجزة ، وأن يروا مجتمعا برمته يتحول بين عشية وضحاها . ففي خلال بضع لحظات ازيل كل الحى التجارى الذى كان يقوم على تقاليد يرجع عهدها الى قرون ، تقاليد ان اشتملت دائما على ضروب من الكره الخبيىء والحسد والخرافات والتعصب الدينى والفلظة والقسوة ، فقد اشتملت ايضا على شجاعة وانسانية وميل الى القصد والنظام ، وهذه كلها عواطف تحصر تلك الفرائز السيئة والعادات الفظة الفليظة في بعض الحدود فيمكن احتمالها ، ثم تنتهى الى تهدئتها واخضاعها للمصالح العامة التي تقتضيها الحياة المشتركة . ان رجالا كانت لهم الكلمة المسموعة في الحى التجارى خلال أربعين عاما قد انقطعوا عن الوجود في ليلة واحدة ، كأنما هم ماتوا جميعا ، وكأنما ماتت معهم العادات والمفاهيم والشرائع التي كانوا يجسدونها .

فمنذ غداة اعلان الحرب على الصرب أخذت عصابة من الشوتسكورييس (١) تطوف المدينة في كل اتجاه من الاتجاهات . كان الفرض من تشكيل هذه العصابة التي سلحت على عجل أن تساعد السلطات في مطاردة الصريين . انها مؤلفة من غجر وسكيرين وتنازل آخرين ، من أناس يعادى أكثرهم المجتمع ويخرج على القوانين .

(١) بالالمانية فى النص ومعناها طابور الحماية .

هذا رجل يقال له هوزو كوكوشار ، وهو غجرى لا شرف له ولا مهنة ، وقد تآكل أنفه بتأثير مرض مخجل أصابه في شبابه ، هذا هو يحتل أعلى الشارع العام في الحى التجارى على رأس عشرة من الحفافة ساحوا ببنادق قديمة من طراز فرنل مجهزة بحراب طويلة .

وازاء هذا التهديد ذهب بافلى رانكوفتش ، بصفته رئيس الاتحاد الصربى المكلف بإدارة مدرسة الأبرشية ، ذهب مع أربعة آخرين من أهل الراى المرموقين الى نائب المحافظ ، المسمى سابلياك . ان سابلياك هذا رجل بدين ، أصفر الوجه ، أصلع تماما ، من أصل كروانى ، يشغل هذا المنصب منذ مدة قصيرة . انه عصبى . لم يكن قد نال قسطا كافيا من النوم ، فجفناه محتقنان ، وشفتاه جافتان لا دم فيهما ، وهو ينتعل حذاء ذا ساقين ، وعلى ياقة سترته الخضراء نيشان من لونين ، أسود وأصفر . استقبل نائب المحافظة الرجال الأربعة واقفا ، ولم يقدم اليهم مقاعد يجلسون عليها . فشرع بافلى رانكوفتش فى الكلام بصوت أصم غريب ، وقد امتقع لون وجهه وأصبحت عيناه أشبه بخطين أسودين مائلين :  
- سيدى المحافظ ، انكم ترون ما يقع وما يتهيا ، وتعرفون أننا معشر الصربيين من سكان فيشييجراد لم نرغب فى هذا ..

- أنا لا أعرف شيئا يا سيد ، ولا أريد أن أعرف شيئا . ولدى الآن أعمال أخرى أخطر شأنًا من الاصفاء الى اقاييلكم . هذا كل ما عندى من كلام أقوله لكم .

كذلك قاطعه نائب المحافظ بصوت حانق .

فاستأنف بافلى رانكوفتش يقول بهدوء كأنما هو يريد بهدوئه أن يهدىء هذا الرجل المفتاظ المهتاج :

- لقد جئنا الى هنا لنعرض عليكم خدماتنا ، ولنؤكد لكم .  
- ليس بى أية حاجة الى خدماتكم ، وليس عليكم أن تؤكدوا لى شيئا . لقد أظهرتم فى سارايفو ما تجيدون القيام به .  
فألح رانكوفتش يقول بذلك الصوت الهادىء نفسه وبإصرار ما ينفك يزداد :

- أننا نريد فى حدود القانون ، ان ..

- هه !.. الآن تذكرون القوانين .. ما هى القوانين التى تجرءون أن تتحدثوا عنها ؟



— فوانين الدولة يا سيدى المحافظ .. القوانين التى تنطبق على الجميع .

عندئذ اتخذ المحافظ فجأة هيئة الوقار ، كأنما هو هذا قليلا . فانتهر بافلى رانكوفتش هذه اللحظة القصيرة من الهدوء الذى ظهر فى وجه الرجل المهتاج فقال :

— سيدى المحافظ ، نريد أن نسألك هل نحن وأسرنا فى أمان على حياتنا وعلى أرزاقنا ؟ وإذا لم تكن كذلك فما الذى يجب أن نفعله؟ فمد المحافظ عندئذ يديه وهو يقلب راحتيهما نحو رانكوفتش ، ورفع كتفيه ، وأغمض عينيه ، وعض على شفتيه الرقيقتين الشاحبتين عضا قويا .

ان بافلى رانكوفتش يعرف حق المعرفة هذا التعبير الخاص الذى لايرحم .. هذا التعبير الأصم الأبكم الأعمى الذى يصطنعه رجال الحكومة فى اللحظات الخطرة . وسرعان ما أدرك أن الحديث مع هذا الرجل لن يخرج منه بعد ذلك شيء .

وعاد المحافظ فخفض ذراعيه ، ورفع رأسه ، وقال بصوت أرفق قليلا :

— ان السلطات العسكرية هى التى تعين لكل انسان ما يجب عليه أن يعمل .

فكان رانكوفتش فى هذه المرة هو الذى بأعد ذراعيه ، وأغمض جفنيه ، ورفع كتفيه ، ثم قال بصوت رصين متشوه :

— شكرا سيدى المحافظ . وانحنى الرجال الأربعة انحناء صلبا أخرق ، وخرجوا من عند المحافظ خروج من حكم عليه بالاعدام .

ان النحى التجارى يفور ويفلى ، ويزخر بالاجتماعات السرية . ففى دكان على خجا جلس عدد من أعيان أتراك المدينة ، نائل بك تفرتكوفتش ، وعثمان آغا شابانوفتش ، وصولى آغا ميزيلديتش . أنهم شاحبو الوجوه مهومين تعبر وجوههم الساكنة المتجمدة عما تعبر عنه وجوه الذين سيفقدون شيئا ما ازاء أحداث مفاجئة وتبدلات كبيرة . أنهم هم الذين دعته السلطات الى أن يكونوا على رأس الشوتسكوريس .

وقد اجتمعوا الآن هنا ، كما لو كان اجتماعهم بمصادفة ، ليتفقوا على ما سيعملونه دون أن يلفتوا اليهم نظر أحد . أن بعضهم يرى أن يوافقوا ، وبعضهم الآخر يرى أن يمتنعوا . وكان على خجا

بتكلم مهتاجا أحمر الوجه متقد العينين على عادته ، فيرفض رفضا باتا فكرة أى انضمام الى الشر تسكوربس على أى حال من الاحوال وكان يصب غضبه خاصة على نائل بك الذى كان من رأيه أن يكونوا على رأس قطعان من المتطوعين المسلمين بصفتهم من الوجهاء ، فكان على خجا يقول له :

— أما أنا فلن أقحم نفسى فى هذه الأمور ماحييت . ولو كان لك ذرة من عقل لما أقحمت نفسك فى هذه الشئون أنت أيضا . ألا ترى ان المسيحيين يستخدموننا فى قتالهم وأن الطامة الكبرى ستقع على رؤوسنا نحن فى آخر الأمر ؟

وبتلك الفصاحة البليغة المتدفقة التى رأيناها فى كلامه يوم ناقش فى الماضى على الكابيا عثمان قزه مانليا ، كان على خجا فى هذه المرة يحاول أن يبرهن على أن الأتراك لن يجنوا خيرا من أى جهة من الجهتين ، وأن تدخلهم فى هذا الأمر لن يعود عليهم الا بالضرر : — ان أحدا لا يسألنا شيئا ولا يقيم لنا أى وزن منذ مدة طويلة . لقد دخل النمسيون الى البوسنة ، دون أن يسألنا السلطان ودون أن يسألنا الامبراطور : هل تسمحون بهذا أيها البكوات والسادة الأتراك ؟ ثم تار الصربيون وأهل الجبل الأسود الذين كانوا بالأمس عبيدا لنا ، فاستولوا على نصف الأملاك التركية ، فلم يتفضل أحد حتى بالنظر الينا . والآن يضرب الامبراطور الصربيين ، دون أن يسألنا أحد رأينا ، وانما يعطوننا عددا من البنادق والسراويل ، ويريدون أن نكون للنمسيين ككلاب الصيد ، نطارد الصربيين حتى لا تتمزق سراويل النمسيين وهم يتسلقون جبل شارجان . ولكن كيف لا يخطر ببالك أيها المسكين أن تتساءل : لماذا يطوقونك الآن بهذه الحظوة التى تحطم أضلاعك فى حين أنهم ظلوا سنين طويلة لا يسألونك شيئا فى الخطير من الأمور ؟ انها يا صاحبي حسابات بارعة ، والحصيف من لا يتدخل فى الأمر أكثر مما ينبغى . لقد أخذ الناس هنا على الحدود يبقرون بعضهم بطون بعض ، ولكن من ذا الذى يعام الى أين سيؤدى هذا كله . لاشك أن هناك أحدا يختبئ وراء بلاد الصرب هذه . لا يمكن أن يكون الأمر غير هذا . ولكنك من مكانك على نافذة بيتك فى نيزوكة لا ترى أمامك الا جبلا ، ولا يمتد بصرك الى أبعد من هذه الكومة من الأحجار . دعك مما شرعت فيه ، ولا تذهب الى الشر تسكوربس . ولا تدفع غيرك الى الالتحاق به . خير لك أن تستغل العبيد العشرة الذين بقوا لك ،

الى أن يعطوا شيئاً .

كان جميع المستمعين صامتين ساكنين متجهمين . كان نائل بك صامتا أيضا . كان واضحا ان كلام على خجا يجرحه رغم أنه يحاول أن يخفى ذلك . كان شاحبا كأنه ميت ، يدير في رأسه قرارا عزم عليه أمره . ان على خجا قد هز مستمعيه جميعا عدا نائل بك ، هزهم وثبط عزيمتهم . انهم الآن يدخلون وينظرون صامتين الى هذه القوافل التي لاتنقطع ، قوافل العربات والخيول المحملة التي تجتاز الجسر . تم نهضوا واحدا بعد آخر مستأذنين بالانصراف . ان نائل بك آخر من نهض . وجوابا على تحياته المظلمة ، نظر على خجا في عينيه مرة أخرى ، وقال له بلهجة تشبه أن تكون حزينة : - أرى أنك عازم على الذهاب . انه يفريك أن تعرض حياتك للخطر . أنك تخشى ان يتفوق عليك الفجر . ولكننى أطلب اليك أن ننذكر ما كان يقوله الشيوخ منذ زمان طويل : ليس هذا أوان الموت ، بل أوان برهان المرء على قيمته . نعم هذا أوان برهانك على قيمتك .

ان ساحة السوق التي تفصل دكان على خجا عن الجسر مزدحمة بالعربات والخيول والجنود من جميع الأنواع ، ورجال الاحتياط الذين يجيئون الى الشرطة لايداع تصاريحهم . ومن حين الى حين يصل رجال من الدرك يسوقون جماعة من الصربيين الموثقين من الفلاحين أو سكان المدن . ان الهواء ملئ بالفبار . والناس يتكلمون بصوت أعلى مما تقتضيه أحاديثهم ، وينتقلون بسرعة أكبر مما تحتاج اليه أعمالهم . ان وجوههم المحمرة يسيل منها العرق غزيرا ، والشتائم والسباب تدوى في الفضاء بجميع اللغات . ان الخمرة والأرق وهذا الاضطراب الأليم الذي يستولى على الناس دائما عند اقتراب خطر وعند وقوع أحداث دامية ، ان هذا كله يجعل أعين جميع الناس في توهج واتقاد .

وفي وسط الساحة أمام الجسر رأسا أخذ عدد من جنود الاحتياط المجريين الذين يرتدون ملابس عسكرية جديدة ، أخذوا يقلمون بعض جذوع الأشجار . المطارق تطرق سريعة ، والمناشير تنشر . ويجرى في الساحة همس يقول : انهم بسبيل نصب مشنقة . وحول الجنود تجمع الصبية . ان على خجا جالس في دكانه . هاهو ذا يرى الجنود ينصبون أولا جذعين قائمين ، ثم يصعد احد جنود الاحتياط ، وهو رجل ذو شاربين كبيرين ، فيضم الجذعين القائمين

يجدع ثالث أفقى .

ان الناس يتزاحمون على المشنقة تراحمهم على حلوى توزع ، ويشكلون حولها دائرة من اجسامهم . ان أكثر المتجمعين هم من الجنود ، غير أن بينهم ايضا عددا من فقراء الفلاحين الأتراك ، ورجالا من غجر المدينة . وفى لحظة من اللحظات شق طريق بين صفوف المحتشدين ، وجىء بمنضدة وكرسیين ، للضابط وسكرتيره . وعندئذ جاء جنود الشوتسكورييس يسوقون فى أول الأمر رجلين من الفلاحين ، ثم رجلا من سكان المدن . اما الفلاحان فهما عمدتا قريتين من قرى الحدود ، بوزدرتشتشو وكامنتسا . واما المدنى فهو رجل يقال له فايو ، أصله من بلدة ليكا . انه مقاول يسكن هذه المدينة منذ مدة طويلة وقد تزوج فيها . ان الأشخاص الثلاثة مقيدون ، مروعون ، يغطيهم الغبار . وأخذ الطبل يدق دقا قويا فكان صوته وسط هذا الفليان العام والاضطراب الشامل أشبه بقصف الرعد فى مكان بعيد . وخيم الصمت فى الدائرة التى تحيط بالمشنقة . وأخذ الضابط ، وهو ملازم من ضباط الاحتياط المجريين ، أخذ يقرأ احكام الاعدام باللغة الألمانية ، وأخذ أحد الرقباء يترجم ما يقرؤه الضابط .

ان المجلس الحربى قد حكم على هؤلاء الثلاثة بالاعدام جميعا ، لأن شهودا شهدوا بعد حلف اليمين بأنهم رأوه فى الليل يعطون اشارات ضوئية الى جهة الحدود الصربية . وينبغى أن يتسم الاعدام على مرأى من الناس فى الساحة قرب الجسر . كان الفلاحان صامتين ، تصطفق أجفانهما كأنهما فى حيرة ، وكان فايو يمسخ العرق عن وجهه ، ويؤكد بصوت رقيق حزين انه برىء . كان يحاول بعينه المحمقتين المجنونتين أن يبحث عن شخص يستطيع أن يؤكد له انه برىء .

وانهم ليهمون أن ينتقلوا الى تنفيذ الحكم اذا بجندى أشقرا حمر ، قصير متباعد الساقين ، يشق لنفسه طريقا بين الحشد . انه جوستاف الذى كان فيما مضى « جرسونا » فى فندق لوتيك ، والذى يعمل الآن « قهوجيا » فى القسم الأدنى من الحى التجارى . انه يرتدى ملابس عسكرية جديدة وبحمل رتبة عريف . كان وجهه قرمزيا وكانت عيناه محتقنتين بالدم على عهده بل يزيد . وتبع ذلك كلام وأخذ ورد . حاول الرقيب ابعاده ، لكن القهوجى المقاتل أبى أن يبتعد ، وأعول يقول بالألمانية بصوت سكير :



— أنا هنا عميل مخبرات منذ خمسة أعوام ، وموضع ثقة. أرفع  
الأوساط العسكرية . ولقد وعدت بأن أمكن من شنق اثنين من  
الصريين بيدي متى حانت الفرصة . انكم تجهلون من أنا . لقد  
اكتسبت هذا الحق . وهأنتم الآن ..

وجرت في صفوف الحشد دمدمات وهمسات . واحتار الرقيب  
ماذا يفعل . وزادت حدة جوستاف . انه يحاول بأى ثمن أن يمكن  
من الرجلين ليتولى شنقهما بيديه . وعندئذ نهض الملازم ، وهو  
رجل نحيل أسمر مهيب قد بدا عليه حزن شديد كأنه هو المحكوم  
عليه بالإعدام، وهرب الدم من وجهه تماما ، فما كان من جوستاف  
رغم أنه سكران ، إلا أن وقف الوقفة العسكرية . غير أن شاربيه  
الدقيقين كانا يرتعشان ، وكانت عيناه تدوران تارة الى يمين وتارة  
الى شمال . اقترب الضابط من وجه جوستاف القرمزى اقترابا  
شديدا كأنه يريد أن يبصق عليه ، وقال :

— إذا لم تنقلع من هنا ، لأصدرن أمرى بأن تساق الى الحبس  
مقيدا بالسلاسل . وسوف تمثل أمام المحكمة غدا على كل حال .  
فهمت ؟ والآن .. امش .. امش ..

كان الضابط يتكلم بالألمانية بلهجة مجرية ، وكان صوته خافتا كل  
الخفوت ، غير أنه يبلغ من شدة الحزم والحنق أن « القهوجى »  
السكر لم يلبث أن انحنى واختفى بين الحشد وهو يكرر التحية  
العسكرية بغير انقطاع ، ويتمتم بكلمات اعتذار غير مفهومة .

وعاد انتباه الناس ينصب مرة أخرى على المحكوم عليهم بالإعدام .  
أما الفلاحان وكلاهما رب أسرة ، فلم يكن وضع أحدهما يختلف عن  
وضع الآخر أى اختلاف . انهما يرتعدان . وحدة الشمس والحرارة  
الخاتقة التى تخرج من الحشد الكثيف تجعلان أعينهما تطرف ،  
وحواجبهما تقطب ، كأن ذلك كان كل ما يزعجهما ويعذبهما . وأما  
فايو فكان يؤكد بصوت ضعيف شاك أنه برىء ، وأن منافسه هو  
الذى شكاه زورا وبهتانا ، فى حين أنه ، هو ، لم يخدم فى الجيش  
ولا سمع فى حياته أن فى الامكان نقل اشارات بالضوء .

ان فايو يعرف الألمانية قليلا ، فكان يصدر كلماته واحدة بعد  
أخرى بصوت يائس ، محاولا أن يجد تعبيرا مقنعا قد يوقف هذا  
التيار الحائق الذى يجرفه منذ أمس ويهدده بانتزاعه من هذا  
العالم ، رغم أنه برىء كل البراءة . كان يقول بالألمانية :

— سيدى الملازم .. ناشدتك الله .. برىء .. أولاد كثيرون ..

بريء .. كلها افتراءات .  
ان قابو يختار كلماته كأنما هو يبحث عن الكلمة الصادقة .  
التي تنقذه .

وكان الجنود قد اقتربوا من الفلاح الأول . فترع الفلاح عن  
رأسه طاقيته الفراء بسرعة ، واتجه ببصره نحو جبل الميدان حيث  
تقوم الكنيسة ، فرسم إشارة الصليب مرتين في حرارة . ولكن  
الضابط أمر الجنود بغمزة منه أن ينتهوا أولا من فايو . فلما رأى  
الرجل أن دوره جاء رفع ذراعيه الى السماء يائسا ، وأخذ يبتهل  
ويتضرع .

— لا .. لا .. أناشدك الله .. سيدي الملازم .. أنت تعلم ..  
افتراءات فقط .. يارب .. افتراءات ..

هكذا راح فايو يصرخ ، غير أن الجنود كانوا قد أمسكوا بساقيه  
وجذعيه ورفعوه الى السدة التي تحت الجبل .  
كان الحشد يتابع هذا كله محتبس الانفاس ، كأنه يشهد لعبة  
بين المقاتل البائس والضابط الملازم ، ويرتجش من شدة تشوقه  
الى معرفة أيهما سيكون الرابع وأيهما سيكون الخاسر .  
وكان على خجا الى ذلك الحين لا يسمع الا أصواتا غير مفهومة ،  
ولا يخطر بباله شيء مما يجري في هذه الدائرة المكونة من الحشد  
الاحافل ، فاذا هو فجأة يلمح وجه فايو المذعور مرتفعا فوق جميع  
انرءوس ، فما كان منه الا أن أغلق دكانه بوثة واحدة ، رغم  
ان السلطات العسكرية كانت قد أصدرت أمرا قاطعا بأن تظل جميع  
الدكاكين مفتوحة .

وظلت تصل الى المدينة قطعات جديدة وذخائر ومؤن وتجهيزات ،  
لا بالقطار المرهق فحسب ، بل كذلك من الطريق المار بروجاتتسا .  
ان عربات وخيولا تعبر الجسر ليل نهار ، فأول شيء تلقاه عند  
الخروج من الجسر والدخول في المدينة ، هو هؤلاء الثلاثة المشنوقون  
في الساحة . والشوارع المزدحمة تضيق بطواير الجند ، وكل طابور  
يتلبث مدة من الوقت على الجسر أو في الساحة ، قرب المشنقة  
العالية قمتها في الفضاء .

والرقيب ينتقلون على أحصنتهم بين العربات والخيول الثقيلة  
بالأحمال ، وقد غطاهم القبار ، واحمرت وجوههم ، وبحث  
أصواتهم من فرط الصراخ والفضب ، وراحوا يحركون أيديهم  
بإيعازات حائقة ساخطة ويشتمون بجميع لغات الملكة النمسوية .

المجرية جميع الأمور المقدسة من جميع الأديان المعروفة .  
وبعد ثلاثة أيام أو أربعة ، في ساعة مبكرة من الصباح ،  
بينما كانت قوافل عسكرية جديدة تعبر الجسر من جديد ، وتسير  
بطيئة خلال مركز المدينة الضيق ، سمع في المدينة صفيح قوى حاد  
غير مألوف ، ثم اذا بقذيفة تسقط على افريز الجسر في وسطه  
تماما أمام الكابيا ، فتناثرت شظايا من الحديد وقطع من الحجارة  
على الخيل والناس ، فحدث هرج ومرج وتصادم ، وجمحت الخيل ،  
وراحت الأرجل تتسابق في الفرار ، فبعضهم هرع الى الأمام نحو  
مركز المدينة ، وبعضهم أسرع يجرى في الاتجاه المقابل راكضا  
الى الطريق الذى منه أتى . وفي هذه اللحظة نفسها سقطت ثلاث  
قذائف أيضا ، اثنتان في الماء ، وثالثة على الجسر بين الناس  
والخيل مرة أخرى . فما هي الا طرفة عين حتى خلا الجسر ،  
فما ترى فيه الآن الا بقعا سوداء هي العربات المحطمة والخيول  
النافقة والقتلى .

واندفعت مدفعية الميدان النمساوية تقصف من «صخور يونوكو»  
البطارية الصربية التي كانت ترسل قذائفها من الجبل ، ثم أخذت  
تضرب بقنابلها القوافل الهاربة المشتتة على جهتي الجسر .  
ومنذ ذلك اليوم أصبحت مدفعية الميدان المرابطة في بانوس  
تستهدف الجسر والثكنة التي تقوم قربه . وما هي الا بضعة أيام  
حتى سمع عند الصباح دوى جديد آت من شرق جوليش . ان  
الدوى هو الآن أبعد ، لكنه أعمق . وأخذت القذائف تلعلع فوق  
المدينة أقوى وأعنف . انهما مدفعان يرسلان قذائفهما الى الجسر .  
سقطت القذائف الاولى في نهر درينا ، ثم في الفسحة التي أمام  
الجسر ، فأحدثت تخريبا في البيوت المجاورة ، وفي فندق لوتيكا  
والنادى العسكرى ، ثم أخذت القذائف تصوب الى الجسر ، والى  
الثكنة تصويبا أدق ، فتسقط عليهما في فواصل منتظمة ، فما  
انقضت ساعة الا وكانت الثكنة تشتعل . ومات الجنود الذين  
حاولوا أن يطفئوا الحريق ، ماتوا برصاص الرشاشات التي كانت  
تطلق نيرانها من بانوس . وأخيرا تركت الثكنة وشأنها ، فاحترق  
منها أثناء حرارة النهار كل ما كان فيها خشبا ، وكانت القذائف  
تسقط على الانتقاض المشتعلة ، من حين الى حين ، فتهدم داخل  
المبنى .

هكذا هدم النزل الحجرى مرة ثانية ، هكذا استحال النزل

الخبجى مرة ثانية الى ركام من حجارة .  
وبعد ذلك استمر المدفعان يطلقان قذائفهما من جولىش على  
الجسر ، وخاصة على عمود الوسط منه . فكانت القذائف تسقط  
تارة فى النهر ، عن يمين الجسر أو عن شماله ، وتارة على الجسر  
نفسه ، ولكن لم تسقط أية واحدة منها على الفطاء الحديدى  
الذى يخفى الفتحة المؤدية الى داخل عمود الوسط الذى فيه اللغم .  
واستمر القصف عشرة أيام ، لكنه لم يحدث فى الجسر أضرارا  
خطيرة . كانت القذائف تصطدم بالأعمدة الملساء والقناطر المدورة ،  
فترتد عنها وتنفجر فى الهواء دون أن تترك فى جدران الجسر من  
آثار غير خدوش بيضاء لا تكاد ترى . وكانت شظايا القنابل  
تتوالت على الجدران الملساء المتينة كأنها البرد . ان القذائف التى  
وقعت على أرض الجسر كانت هى القذائف الوحيدة التى تركت فى  
الجسر بعض الآثار ، اذ خلفت فى أرضه حفرا غير عميقة وشقوقا ،  
لكن هذه الحفر وهذه الشقوق لا يمكن أن يراها المرء الا اذا كان  
يجتاز الجسر .

هكذا أثناء هذه العاصفة الجديدة التى هبت على المدينة ، فقلبت  
العادات القديمة واجتثتها وهدمت الكائنات الحية والأشياء  
الجامدة ، ظل الجسر ناصع البياض قويا لا سبيل الى ايذائه ، كما  
كان كذلك دائما .



## الفصل الثالث والعشرون

انقطعت كل حركة كثيفة فوق الجسر أثناء النهار بسبب القصف المتواصل . ان المدنيين يجتازون الجسر أحرارا طلقاء ، بل ان بعض العسكريين أيضا يقطعونه راكضين واحدا بعد واحد . ولكن متى ظهرت منهم جماعة كبيرة بعض الشيء ، أخذت مدافع الشراينيل تطلق قذائفها من جبل بانوس . وبعد بضعة أيام عرف الناس عددا من القواعد المطردة في هذا المضمار : لاحظوا متى يكون إطلاق النار كثيرا ومتى يكون قليلا ومتى ينقطع انقطاعا تاما ، فأصبحوا يراعون هذه الملاحظات ، فينتقلون ماضين الى أعمالهم المستعجلة إذا لم يصددهم عن ذلك الخفراء النمسيون .

كانت بطارية بانوس لا تطلق نيرانها الا في النهار ، ولكن المدافع كانت تطلق قذائفها في الليل أيضا ، لتمنع حركة القطعات ومرور القوافل من احدى جهتي الجسر الى الجهة الأخرى .

والسكان الذين تقع بيوتهم في مركز المدينة قرب الجسر أو قرب الطريق المؤدية الى المدينة ، قد انتقلوا مع أسرهم الى حي الميدان أو الى أحياء أخرى نائية ، ضيوفا على أقارب أو أصدقاء ، ليكونوا في مأمن من القنابل . ان هذا الهروب مع الأطفال والمتاع الضروري يذكر بتلك الليالي المؤلمة التي كان الطوفان الكبير يكسح فيها المدينة . غير ان الطوائف الدينية المختلفة لا تختلط الآن ، ولا يجمع بينها شعور التضامن في المحنة المشتركة . ان الناس الآن لا يجتمعون على اختلاف الملل ليلتمسوا في الحديث سندا يشد ازهرهم وطمأنينة تشيع الهدوء في قلوبهم كما كانوا يفعلون أيام الطوفان . ان الأتراك قد ذهبوا الى بيوت تركية ، وان الصربيين قد ذهبوا الى بيوت صربية منبوذين كأنهم مصابون بالطاعون . على أن الناس جميعا ، رغم انقسامهم هذا الانقسام ورغم انفصالهم هذا الانفصال ، كانوا يعيشون على نحو واحد تقريبا . انهم مكдسون

في بيوت ليست بيوتهم ، لا يعرفون كيف ينفقون الساعات الطويلة ، ولا ماذا يصنعون بما في رءوسهم من أفكار سود مهمة فلفة .  
انهم متعطلون عن العمل ، متدليه أذرعتهم كمن المت بهم كارثة ، خائفون على حياتهم ، قلقون على أرزاقهم ، معدبون بآمال ورغبات متناقضة يخفيها كل فريق منهم في صدره ولا يفصح عنها .

وكان المسنون من الفريقين يحاولون ، كما كانوا يفعلون في أيام الفيضانات الكبرى ، أن يسروا عن حولهم بآمازيح وأقاصيص ، مصطنعين هدوءا كاذبا ورباطة جأش لا وجود لها في فرارة نفوسهم . ولكن كان واضحا ان الآمازيح المصطنعة القديمة لا تجدى في مثل هذا النوع من الشقاء الذي ينزل الآن . لقد زال عن الأقاصيص القديمة لونها ، وفقدت النكت العتيقة مذاقها ومعناها . وليس سهلا ايجاد أقاصيص أخرى ، ولا بد لذلك من وقت .

وفي الليل، كان الناس يتظاهرون بالنوم ، رغم ان أحدا لا يستطيع ان يغمض جفنيه . وكان الناس يتحدثون همسا ، رغم ان أحدا لا يعرف ما شأن هذا الاحتراس ، بينما تدوى طلقات المدافع في كل لحظة ، المدفع الصربي تارة ، والمدفع النمساوي تارة أخرى . وقد استقر الخوف من « اعطاء اشارات ضوئية للعدو » ، رغم ان أحدا لا يعرف كيف تعطى هذه الاشارات وما معنى ذلك على وجه الدقة . غير ان الخوف قد بلغ من الشدة ان أحدا لا يجرؤ ان يشعل عود ثقاب . فاذا أراد الرجال ان يدخلوا حبسوا أنفسهم في حجرات صغيرة محكمة الاغلاق لا نوافذ لها ، او غطوا رءوسهم بغطاء وراحوا يدخلون وهم على هذه الحال . والحرارة الثقيلة مرهقة ، والناس جميعا يستحمون في العرق ، ولكن جميع الأبواب مغلقة وجميع النوافذ موصدة مسدلة ستائرهما . ان المدينة أشبه بانسان شقي يتلقى ضربات لا يستطيع ان يدفعها عن نفسه ، فهو لذلك قد وضع يديه على عينيه وأخذ ينتظر . ان جميع البيوت تبدو كأنها موصدة على أموات . ذلك ان الذي يريد ان يبقى حيا كان لابد من التظاهر بالموت ، وحتى هذه الوسيلة لم تكن تجدى نفعا في جميع الأحوال .

وكان الجو في بيوت المسلمين أملا بالحياة وأدنى الى الارتياح .

ار. هناك كثيرا من غرائز القتال القديمة ، لكن هذه الغرائز قد استيقظت في غير أوانها حائرة مقصوفة الجناح في هذا الصراع الذي يدور فوق رءوسهم بين خصمين كلاهما مسيحي . غير أن

هناك كذلك هموما كبيرة خبيثة ، وان هناك أيضا لمصائب لا يعرفون لها حلا ، ولا يرون منها مخرجا .

ان في بيت على خجا القائم تحت القاعة لمدرسة برمتها ، فالى قينائه ، وهم وحدهم كثير ، قد انضم الآن اولاد تسعة هم أبناء موئى آغا موتايديتش الذين ليس بينهم الا ثلاثة كبار ، والباقون لا يزالون صفارا اذا وقف بعضهم الى جانب بعض في صف واحد . رأيت كلا منهم يصل الى مستوى الاذن من قامة أخيه . ومن اجل ألا يكون هناك حاجة الى مراقبتهم والى استدعائهم في كل لحظة من فناء البيت ، حبسوا جميعا مع اولاد على خجا في قاعة كبيرة طرية . فهناك كانوا يصطرعون مع أمهاتهم وأخواتهم في تراحم وتصادم وصياح .

ان موئى آغا موتايديتش هذا الذى ينسب الى بلدة أوبتسه ، كان في الماضى ساكنا من سكان تلك البلدة ( سنعرف بعد قليل لماذا وكيف ) . انه رجل طويل القامة ، جاوز الخمسين من عمره ، أشيب ، اقنى الأنف ، قد حفرت وجهه الفضون ، خشن الصوت ، عنيف الحركات قويها . وهو يبدو أكبر سنا من على خجا ، مع انه أصغر منه بعشر سنين . انه يبقى في البيت مع على خجا ، يدخلن بلا انقطاع ، ولا يتكلم الا قليلا من حين الى حين ، غارقا في أفكاره التى تظهر خطورتها في وجهه وفي كل حركة من حركاته . انه لا يستقر في مكان واحد . وها هو ذا ينهض ، ويمضى الى الباب ، يأخذ ينظر من الحديقة الى الروابى المحيطة بالمدينة ، من جهتي النهر ، ويظل على هذه الحال رافع الرأس يتفرس بنظراته في الأفق ، كأنما هو يرقب سوء الجو . وها هو ذا على خجا يلحق به ، فهو لا يحب أن يدعه وحيدا ، ويحاول دائما أن يسرى عنه ، وان يهدىء من روعه .

هناك ، في الحديقة المنحدرة انحدارا وعرا بعض الوعورة ، أنجميلة الواسعة مع ذلك ، تخيم سكينه الصيف . ثمار الخوخ قد قطفت وفرشت على الأرض ، وأزهار دوار الشمس تفيض قوة ، وحول أوراقها السوداء يدندن النحل . وعلى الأطراف بدأت بعض الأزهار الصغيرة تنعقد بذورا منذ الآن . ان المرء يطل من هذا المرتفع على المدينة المنبسطة عند ملتقى النهرين ، درينا ورزاف ، الذين يحيطان بها مع سلسلة من الروابى تتفاوت ارتفاعا وتنوع أشكالا . وفي المنخفضات حول المدينة وعلى جنبات الروابى المنحدرة

تتعاقب أشربة منتظمة من حقول الشعير الناضج والذرة الخضراء ،  
والبيوت البيضاء تسطع ، والغابات التي تغطي الذرى تشكل كتلا  
قائمة . والقصف بالقنابل ، وهو هنا معتدل من الجبهتين ، لا يبدو  
حين يسمع من هذا المكان إلا كطلقات المدافع التي تطلق في أيام  
الاعياد ابتهاجا ، لأن فوقها مساحات كبيرة من الأرض والسماء في  
سكينة هذا اليوم من أيام الصيف عند الصباح .

وها هو ذا لسان موئى آغا تنحل عقده . رغم كل ما يعانيه من  
هم وكرب ، فيرد على الكلمات الطيبة التي يقولها له على خجا ،  
ويقص عليه قصة حياته ، لا لأن على خجا يجهلها ، بل لأنه لا يد  
له هنا ، في الشمس ، من أن يتخفف من الحبل الذي يشد على  
عنقه ويخنقه خنقا . أن مصيره يتحدد هنا ، في هذا المكان نفسه ،  
الآن ، في كل لحظة من لحظات هذا اليوم الصائف ، وعند كل  
طلقة تخرج من فوهة المدفع في هذه الجهة وفي تلك .

انه لم يكن قد جاوز الخامسة من عمره ، حين اضطر  
الأتراك إلى الخروج من مدن الصرب . وقد سافر المسلمون أيامئذ  
إلى تركيا ، ولكن أباه ، صولى آغا موتابديتش ، الذى كان لا يزال  
شابا ، لكنه شخص مرموق يعد لمركزه من عيون الأتراك ، قرر  
أن يجرى إلى البوسنة التي إليها يرجع أصل أسرته من قديم  
الزمان . فكس أولاده في قفف ، وترك أويته إلى الأبد ، حاملا  
معه ما يستطيع المرء في مثل هذه الظروف أن يجمعه من مال من  
بيع أرضه وبيوته ، وهرب مع بضع مئات من الهاربين من تلك  
المدينة نفسها ، هرب إلى البوسنة التي كانت لا تزال فيها حكومة  
تركية ، واستقر في فيشيجراد التي يسكنها منذ مدة طويلة قرع  
من فروع أسرة موتابديتش .

فما أن قضى في هذه المدينة عشر سنين ، وبدأ مركزه يقوى في  
الحى التجارى ، حتى جاء الاحتلال النمساوى . وصاحبنا وجل  
صاب لا يدعن للظروف ، ولا يتلاءم معها ، فقال في نفسه : أفر  
من سلطة مسيحية لأخضع لسلطة مسيحية أخرى ؟ وما اتقضى  
على وصول النمساويين عام واحد ، حتى كان يترك البوسنة مع  
جميع ذويه من جديد ، كما تركتها في الوقت نفسه أسر أخرى  
كانت لا تريد أن تقضى حياتها في بلاد « تدق فيها النواقيس » ،  
ومضى يقيم في بلدة نونا فاروخ من السنجق ( كان موئى آغا أيامئذ  
فتى لا يزيد عمره على خمسة عشر عاما إلا قليلا ) . وهناك استأنف



صولى آغا موتابدتش تجارته ، وهناك انما ولد سائر اولاده . غير انه لم يستطع يوما أن يتأسى عما تركه في أويتسه ، ولا أن يالف هؤلاء الناس الذين يعيشون في السنجق ، ولا أن يعتاد هذه الحياة الجديدة في السنجق . وكان هذا هو السبب في أنه مات قبل الأوان . وكانت له بنات على جانب عظيم من الجمال وحسن السمعة ، فوفقن في زواجهن ، واستطاع الأبناء أن يربوا ما تركه لهم أبوهم من ارث صغير . ولكن ما أن أخذوا يتزوجون واحدا بعد آخر ، وما أن أخذت جذورهم في هذه البيئة الجديدة تشتد وتقوى ، حتى قامت حرب البلقان سنة ١٩١٢ . فاشترك موئى آغا في حرب المقاومة التى وجهتها القطعات التركية قرب نوبا فاروخ الى جيوش الصرب والجبل الأسود . ان تلك المقاومة لم يطل عهدها ، ولكن لا يمكن أن يقال عنها انها كانت ضعيفة وانها أخفقت بحد ذاتها . ومع ذلك فان القطعات التركية جلت عن السنجق ، كأن ذلك قد تم بمعجزة ، كأن مصير الجيوش ومصير مثل هذا العدد الكبير من ألوف الناس لم يكن يتقرر هنا ، بل في مكان بعيد ما ، دون أن يكون لذلك أى شأن بأية مقاومة سواء اكانت قوية أم كانت ضعيفة . فلما لم يستطع موئى آغا أن ينتظر العدو الذى بسببه فر من أويتسه طفلا ، والذى قاتله الآن في غير طائل ، ولما لم يستطع أن يهرب الى مكان آخر في بلد آخر ، قرر أن يعود الى البوسنة وأن يعيش في ظل تلك السلطة نفسها التى هرب منها أبوه . وهكذا هاجر مرة ثالثة عائدا مع أسرته الى هذه المدينة التى قضى فيها طفولته .

وحاول خلال هاتين السنتين الأخيرتين ، لا بما معه من مال ، وبمساعدة اتراك فيشيجراد الذين كان له بينهم أقارب ، حاول أن يقوم بمشروع من المشاريع . ولكن الأمر لم يكن سهلا ، فقد عرفنا كيف كانت الحياة في هذه الفترة ضنينة وكيف كانت الأحوال قلقة غير مستقرة ، وكيف كان الربح عسيرا حتى على أولئك الذين كانت أوضاعهم راسخة وطيدة . فكان موئى آغا يعيش مما يملك من مال ، بانتظار أن تأتى ظروف أفضل من هذه الظروف وأقرب الى السلم والهدوء . وها هو ذا الآن ، بعد أن عاش خلال سنتين حياة قاسية هى حياة لاجئ من اللاجئين ، يرى العاصفة تهب على المدينة هذا الهبوب الصاعق ، فلا يستطيع أن يفعل شيئا ، ولا يدرى ماذا يمكنه أن يعمل . ان كل ما قد بقى له أن يعمل هو أن يرقب

تطور هذه العاصفة قلعا ، وأن ينتظر نهايتها خائفا .

وفي هذا انما يتحدث الرجلان الآن ، بصوت خافت ، على غير خطة او نظام ، كما يتحدث الناس في أمور يعرفونها كل المعرفة ، فيستطيعون أن يبدءوا حديثهم عنها من النهاية أو البداية أو ما بينهما . أن على خجا يحب موئى آغا كثيرا ، ويقدره كثيرا ، وما ينفك يحاول مواسساته وتهديته ، لا لاعتقاده بأن من الممكن أن يداوى أدواءه ، بل لشعوره بالحاجة الى المشاركة في آلام هذا الانسان الشريف الشقى ، هذا المسلم الحق ، ولشعوره بأن ذلك واجب يقع على عاتقه . أن موئى آغا جالس يدخن : انه صورة صادقة دقيقة للانسان الذى قسى عليه القدر وأرهقه من أمره عسرا . أن قطرات كبيرة من العرق تنبع من جبينه وصدغيه ، وتبقى هنالك بضع لحظات ، وتكبر وتثقل ، وتتلاها تحت نور الشمس الساطع ، ثم تسيل على طول وجهه المفضل . غير أن موئى آغا لا يحس بقطرات العرق ولا يمسحها . انه ينظر بعينيه الكئيبتين المنطفئتين الى العشب الذى أمامه ، وينصب غارقا في افكاره الى ما يجرى في نفسه ، وهو أقوى قوة وأشد دويا من أى كلام يقال في مواسساته ، ومن أعنف قصف بالمدافع من حوله . انه لا يزيد على أن يحرك يده بحركة نفي من حين الى حين ، وعلى أن يتمم بوضع كلمات هي الى أن تكون جزءا من الحوار الذى يجرى بينه وبين نفسه في داخل نفسه أقرب منها الى جواب عما يقال له وعما يقوم حوله .

— لقد وصلنا يا عزيزى على خجا الى حيث لا يعرف المرء أين يندس . الله وحده يعلم أننا ، أنا والمرحوم والدى ، قد فعلنا كل ما يجب أن نفعله للمحافظة على ديننا وللمحافظة على أخلاقنا الاسلامية . لقد مات جدى فى أويتسه ، وأغلب الظن أن قبره هنالك قد اندرس فلم يبق منه أثر . وقد دفنت أبى فى نوبا فاروخ ، ولست أدري ألم تدسه القطعان المسيحية بالأقدام . وكنت أقدر ، أنا على الأقل ، أن أموت هنا ، فى هذه البلدة التى يسمع فيها صوت الأذان يدعو المؤمنين الى الصلاة ، ولكن يظهر لى الآن أنه قد كتب على سلاتنا أن تبعد وألا يعرف أحد منا قبر أسرته بعد اليوم . هذه ارادة الله على كل حال ، اليس كذلك ؟ ولكننى أرى أن المرء أصبح لا يستطيع أن يمضى الى أى مكان . لقد جاء الزمان الذى يقال أن الدين الحق لا يبقى له فيه الا أن ينقرض .

ماذا أستطيع أن أفعل؟ اذهب مع نائل بك ورجال الشوتشكورييس،  
لاموت وفي يدي بندقية نمسوية ، لالطخ نفسي بالعار في هذا العالم  
وفي العالم الآخر ، أم أبقى هنا على الحال التي أنا فيها : أنتظر  
أن يجيء الصربيون وأن أقبل ما ظللنا خلال خمسين سنة نتحاشاه  
بالهروب من مكان الى مكان ؟

وهم على خجا أن يقول بضع كلمات تشجع صاحبه وتضيء له  
قبسا من أمل ، لكنه لم يفعل ، لأن سيلا من طلقات بطارية  
« صخور بوتكو » أخذ يتدفق ، وما لبثت مدافع جبل بانوس أن  
أخذت ترد عليها ، وكذلك أخذت تسمع أصوات مدافع جوليش.  
كانت قذائف المدافع المختلفة تمر فوق رأسيهما منخفضة ، فتنسج  
فوقها ما يشبه الشبكة ، وتدوى دويا. كئيبا يخنق الصدر ويقبض  
أوعية الدم الى درجة الألم . فنهض على خجا وهو يقترح على  
صاحبه أن يحتميا بالرواق على الأقل ، فتبعه موئى آغا كالسائر  
في نومه .

أما في البيوت الصربية المتراسة حول الكنيسة في جبل  
الميدان ، فلم يكن ثمة شكوى من الماضي ولا خشية من المستقبل ،  
وإنما كان هناك خوف من الحاضر ومن هذا الحمل الثقيل الذي  
يفرضه الحاضر . وهناك ذلك النوع الخاص من الدهشة الذي يظل  
يعقد السنة الناس بعد أن تهوى عليهم أولى ضربات الارهاب  
والاعتقال والقتل على غير نظام وبلا أحكام . لكن كل شيء وراء  
هذه الدهشة الصاعقة كان عين ما كان منذ مائة عام حين كانت  
تشتعل نيران الثوار على جبل بانوس : ذلك الاصغاء الخفى نفسه ،  
ذلك الأمل نفسه ، ذلك الحذر نفسه ، ذلك العزم على احتمال كل  
شيء إذا لم يكن منه بد ، وذلك الايمان الواثق بأن الخاتمة خير  
في نهاية الأمر .

ان أحفاد وأبناء أحفاد أولئك الناس الذين كانوا منذ مائة عام ،  
من على هذا الجبل نفسه ، وهم سجناء بيوتهم ، يصيخون  
بأسماعهم قلقين دهشين منفعلين أشد الانفعال ، الى الأصوات  
الضعيفة ، أصوات مدفع قره جورج التي تصل اليهم من أعلى جبل  
فيليتيفو ، يصفون الآن ، في ظلام الليل الحار ، الى هدير القذائف  
الثقيلة وارعادها فوق رعوسهم ، ويحذرون من سماع أصواتها أنها  
صربية أو أنها المانية ، فيوجهون اليها أعذب الكلام ، أو أقذع  
الشتائم .. كل ذلك ما ظلت القذائف عالية وما ظلت تسقط فيما

حول المدينة ، أما اذا كان القذف على الجسر وعلى المدينة سكتوا فجأة ، وأنقطع كلامهم ، لأنهم يحسون عندئذ - وهم مستعدون لأن يحلفوا الايمان على صدق احساسهم - بأن المعسكرين كليهما لا يطلقان الآن نيرانهما ، وسط هذا الصمت الشامل والفضاء الفسيح ، ألا عليهم وعلى البيت الذى هم فيه . حتى اذا سكن أو عاد الانفجار القريب ، عادوا يتكلمون بأصوات شوهها الذعر ، وأخذوا يؤكدون بعضهم لبعض أن القذيفة قد انفجرت قريبة كل القرب من المكان الذى هم فيه ، وأنها من نوع خطير كل الخطورة اذا قيسست بسائر القذائف .

ان بيت ريستتش هو البيت الذى لجأ اليه أكبر قسم من سكان الحى التجارى . أنه يقوم بعد بيت القس رأساً ، وهو أكبر من بيت القس وأجمل ، وتحميه من نيران مدافع الجهتين بساتين منحدره من أشجار الخوخ . ان فى البيت الآن قليلا من الرجال ، ولكن فيه عددا كبيرا من النساء اللاتي اعتقل أزواجهن أو اقتيدوا رهائن . . . جئن الى هذا البيت يعتصمون به مع أطفالهن .

وكان لا يعيش فى هذا البيت الواسع الفنى الا ميخائيلو ريستتش وزوجته وكنته ، وهى أرملة لم تشأ أن تتزوج مرة أخرى ، ولا ان تعود الى بيت أهلها بعد وفاة زوجها ، بل آثرت أن تبقى هنا لتربى ولديها قرب هذين الشخصين العجوزين . وكان ابنها الأكبر قد هرب الى الصرب منذ سنتين ، وهلك هنالك على البريجا لنتسا متطوعا ، ولما يتجاوز الثامنة عشرة .

ان الشيخ العجوز ميخائيلو وزوجته وكنته يخدمون هؤلاء الضيوف الذين جاءوهم على غير ميعاد ولا عهد لهم بهم ، يخدمونهم خدمة من يحتفل بعيد من أعياده . والشيخ العجوز خاصة لا يعرف السكلال . أنه الآن عارى الرأس ، وذلك ما لم يعهد فيه من قبل لأنه ما كان يخلع طربوشه الأحار عامة . هذا شعره الكث الأشيب يتهدل حول أذنيه وعلى جبينه ، بينما شارباه الكبيران الفضيان ، المصفران عند الأسفل من دخان التبغ ، يحيطان بوجهيه كأنهما ابتسامة دائمة . أنه متى لاحظ على أحد أنه أكثر خجلا أو حزنا من غيره ، اقترب منه ، وشجعه ، وقدم له راكيا أو قهوة أو تبغا .

— لا أستطيع أيها العم ميخائيلو . . انى لأشكرك شكر البنت أباه . . لكننى لا أستطيع . . اننى أغص به . .



هذا ما قالت له امرأة لا تزال شابة ، وهي تشير بيدها الى عنقها الأبيض حيث يفص المرء .

انها زوجة بطرس جاتال ، من أو كولشته . كان بطرس قد ذهب منذ مدة الى سارايفو لبعض أعماله . فقامت الحرب وهو هناك . فانقطعت أخباره منذ ذلك الحين . وجاء الجيش فطردها هي وأولادها من بينهم ، فلبجأوا الى منزل ميخائيلو ريستتش الذى كانت له بأسرة زوجها علاقة صداقة . انها الآن مهدمة من الحزن ، لانقطاع أخبار زوجها ولهجرتها بيتها . فكانت لا تنى تعض يديها أو تنشج باكية أو تتأوه وتتنهد .

ان ميخائيلو لا يحول بصره عنها ، ويجلس دائما على مقربة منها . لقد علم فى هذا الصباح أن بطرس قد قبض عليه فى القطار ، وهو حائد من سارايفو ، وأخذ رهينة ، وأنه اقتيد الى فاردشته ، وقتل هنالك رميا بالرصاص خطأ على اثر بلاغ كاذب . وكنتموا الأمر عن الزوجة ، وكان ميخائيلو يحرص كل الحرص على ألا ينقل اليها النبأ رأسا بدون تدرج ولا احتياط . ان المرأة تنهض من مكانها فى كل لحظة ، لتخرج الى فناء البيت ولتنظر من هنالك الى جهة أو كولشته ، غير أن ميخائيلو يصددها عن ذلك ، ويحاول أن يهدئ من روعها بجميع الوسائل الممكنة ، لأنه يعلم أن بيوت جاتالوفتش قد أضرمت فيها النيران ، فهي الآن تحترق ، وميخائيلو يريد أن يخفى على المرأة المسكينة رؤية هذا المنظر . فكان يمازحها ويبتسم لها ولا ينى يقدم لها شيئا .

— اشربى يا صغيرتى ستانويكا .. اشربى يا عزيزتى .. قدح واحد فقط .. هذا بلسم للهموم .. ليس هذا راكيا ..

فكانت المرأة تشرب . ويمضى ميخائيلو يسقى سائر الضيوف ، ويجبر كل شخص من الأشخاص بلطفه الذى لا يكل ولا يمل ولا يمكن مقاومته ، على أن يتأسى وينتعش . ثم يعود الى زوجة بطرس جاتال . انها الآن أهدا مما كانت ، فهي لا تزيد على أن تنظر الى الأمام سادرة واجمة . غير أن ميخائيلو لا يتركها . انه يؤكد لها ، كأنه يؤكد لطفل من الأطفال ، أن كل شيء سينقضى ، وأن زوجها سيعود من سارايفو سالما وأنهم سيرجعون الى بيتهم فى أو كولشته .

— أنا أعرفه ، بطرس هذا .. لقد حضرت تعميده . يا طالما تحدث الناس عن هذا التعميد . اننى لازلت اذكره كأنه تم بالأمس

القريب . كنت شابا في سن الزواج حين مضيت مع المرحوم والدي الذي كان اشبين اولاد يانكو جاتال ، الى اوكلشته لحضور تعميد هذا البطرس ، زوجك .

قال ميخائيلو ذلك وراح يروي قصة تعميد بطرس هذه . كان جميع الناس يعرفون هذه القصة ، غير أنها تبدو لهم جديدة في هذه الساعات الفذة من تلك الليلة .

أقرب الرجال والنساء من ميخائيلو يصفون الى القصة التي يرويها ، وينسون الخطر الذي يحدق بهم ، ولا ينتبهون الى أصوات المدافع .

في الزمان الطيب القديم ، أيام كان القس الشهير نيقولا في فيشيجراد ، رزق يانكو جاتال بمولود ذكر بعد سنين عديدة من الزواج وبعد سلسلة طويلة من المواليد الاناث . ففرح أبوه به كثيرا ، وحمله في الأسبوع التالي ذاهبا به الى الكنيسة لتعميده ، يرافقه الاشـبـين وعدد من الأقارب والجيران . وقد وقفوا أثناء نزولهم من أوكلشته وقفات كثيرة للراحة ، فشربوا الراكيا المعروفة من قارورة الاشبين ، الكبيرة المسطحة ، حتى اذا وصلوا الى الجسر ، وصاروا عند الكابيا ، جلسوا هنالك ليستريحوا لحظة ، وليشربوا كأسا . كان اليوم يوما باردا من خريف متأخر ، فلم يكن على الكابيا أحد يقدم القهوة للرواد ، ولا كان هنالك اتراك من المدينة يجلسون على الكابيا ويحتسون القهوة . لذلك جلس هؤلاء الناس من سكان أوكلشته على الكابيا كأنهم في بيتهم ، وفتحوا زواداتهم وأخذوا يشربون زجاجة جديدة من الراكيا ، فكانوا يتبادلون الأنخاب مرحين فرحين ، ناسين الطفل الذي كان يجب أن يعمد ، والقس الذي يجب أن يعمده بعد الصلاة . وفي ذلك الزمان - السنين السبعين من القرن التاسع عشر - لم يكن في الكنائس نواقيس ولم يكن يباح أن يكون للكنائس نواقيس ، لذلك لم يلاحظ هذا الركب المرح أن الوقت يمضي ، وأن الصلاة قد انتهت منذ مدة طويلة . ففي الأحاديث التي كانت تدور بينهم فيتعاقب فيها مستقبل الطفل بماضي الأهل ، لم يكن للوقت من قيمة ، ولا كانوا يقيسونه . لقد استيقظ شعور الاشبين عدة مرات فنبه الى ضرورة السير ، لكنهم كانوا ما يلبثون أن يسكتوه . كان الاشبين يقول متمتما :

— والآن يا أصدقاء فلنذهب الى الكنيسة لاتمام ماتوجهه علينا

الديانة المسيحية .

فكان الآخرون يجيبونه وهم يعرضون عليه أن يشرب من قارورته :

— اسكت . كفى ازعاجا . هل فى هذه الأبرشية كلها من لم يعمد ؟

وفى لحظة من اللحظات أراد الأب أن يستحثهم على المسير ، لكن انراكييا أسكتتهم فى آخر الأمر جميعا وأصلحت بينهم جميعا . والمرأة التى كانت حتى ذلك الحين تمسك الطفل بذراعيها المزرقتين من البرد ، وضعتة أخيرا على المقعد الحجرى ودترته بغطاء مبرقش . كان الطفل هادئا كأنه فى مهده ، ينام تارة ، ويفتح عينه المستطلعتين تارة أخرى كأنه يشارك فى هذا الفرح العام الشامل ( كان الأشبين يقول : « واضح أن هذا الصغير من مدينتنا . انه يحب صحبة الناس ويحب الحفلات والأعياد » ) .

وصاح أحد الجيران :

— نخب صحتك يا يانكو . أسعد الله ابنك ، وأطال عمره ، وجعله فخرا لك بين الآباء ، وآتاء العز بين الصرب ، والجساه ، والخير ، والرزق الكثير . أسأل الله أن ... فقال الأب مقاطعا :

— ما رأيكم أن نتحرك فنذهب الى الكنيسة لاتمام التعميد ؟

فصاحوا جميعا يقولون :

— دعك الآن من التعميد .

ودارت الراكيا مرة أخرى .

وقال أحد الجيران :

— ان راغب أفندى بوروفانس لم يعمد ، فانظر مع ذلك أى فتى

شديد البأس هو : انه لو ركب حصانا لركع الحصان تحته ..

فأخذ الراكب يضح ضاحكا مقهقها :

ولكن اذا كان هؤلاء الناس قد فقدوا ، هنا على الكايبا ،

الاحساس بالزمن ، فان القس نيقولا لم يفقده . لقد انتظر فترة من

الوقت أمام الكنيسة ، ثم غضب فتلفع بمعطفه المصنوع من فراء

الثعلب وهبط من الميدان الى المدينة . وهناك ذكر له أحدهم أن

الجماعة جالسون الآن على الكايبا مع الطفل ، فمضى الى الجسر وهو

ينوى أن يؤنبهم كما يجيد أن يفعل ذلك ، ولكن ما استقبلوه به

من قوة العاطفة وصادق الفرح وعظيم الاعتذار وحرار التمنيات وطيب

الكلام ، لم يلبث أن أنساه غضبه ( وهو رجل خشن قاس ، لكنه بقلبه فيشيجرادى ) فاذا هو يصفح عنهم ، ويقبل أن يشرب كأسا وأن يطعم لقمة . ومال على رأس الصغير ، فقال له بضع كلمات لطيفة ، بينما كان الصغير ينظر بهدوء الى وجهه الضخم ذى العينين الواسعتين الزرقاوين واللحية العريضة الحمراء .

ان القصة التى رويت بعد ذلك وزعمت أن الطفل قد عمد على الكايا ليست صحيحة ، ولكن مما لا شك فيه أن الحديث دار عندئذ ذا شجون ، وأنهم شربوا كئوسا مدهقسات وتبادلوا أنخابا كثيرة ، ثم لم يتحرك ركبهم المرح متجها الى الميدان الا بعد الظهر ، ففتحت الكنيسة ، وتمتم الأشبين بلسان متعثر أنه يعدل عن الشيطان وأعماله باسم مواطن فيشيجراد الجديد .  
قال ميخائيلو ينهى قصته :

— هكذا عمدنا الصديق بطرس ، حفظه الله وسلمه . . . وها قد جاوز الأربعين ولم يعوزه شيء .

وشربوا مرة أخرى راكيا وقهوة ، ناسين الواقع الراهن من أجل أن يستطيعوا احتمالاه . وتحدثوا جميعا بمزيد من الحرية والسهولة ، وكان يظهر لهم واضحا أن فى الحياة أمورا أقرب الى الانسانية والى المرح من هذه الظلمات وهذا الذعر وهذا القصف القاتل .

هكذا انقضت تلك الليلة ، وهكذا كانت تمضى حياتهم ، محفوفة بالخطر والآلام ، لكنها تظل مضيئة صادقة صامدة . كانوا بفرائضهم القديمة الموروثة يجزئون هذه الحياة ، ويقسمونها مشاعر موقته وحاجات مباشرة يفرقون فيها بغير انقطاع . وما كان فى وسعهم أن يحتملوا حياة كهذه الحياة وأن يحتفظوا بوجودهم لأيام أفضل من تلك الأيام ، لولا أنهم كانوا يعيشون على هذا النحو ، لولا أنهم كانوا يعيشون كل لحظة من لحظات حياتهم على حدة ، دون أن ينظروا الى أمام ، ودون أن ينظروا الى وراء .

وطلع النهار . وكان طلوع النهار لا يعنى عندهم الا أن القصف بالمدافع سيزداد نشاطا وأن حركة الحرب ، هذه الحركة التى لا تفهم وليس لها نهاية ، ستستمر فى ضوء الشمس . ذلك أن الأيام لم يبق لها أسما ، ولم يبق لها فى ذاتها معنى ، وأن الوقت قد فقد دلالة وقيمتة . وكل ما كان يستطيعه المرء هو أن ينتظر وأن يرتعد . وكانوا فيما عدا ذلك يفكرون ويعملون ويتكلمون ويمشون كالآلات .



على هذا النحو ، أو على نحو يشبهه ، كان يعيش سكان الأحياء العالية الواقعة تحت القلعة القديمة ، وسكان حي الميدان .

أما في أسفل ، أما في مركز المدينة ، فلم يبق إلا عدد قليل من الناس . لقد صدرت الأوامر منذ أول يوم من أيام الحرب تقضى بأن تظل جميع المخازن مفتوحة ، وذلك حتى يستطيع الجنود الذين يمرون بالمدينة أن يشتروا ما هم في حاجة إليه من أشياء صغيرة ، ولكن خاصة من أجل أن يظهر للسكان أو العدو بعيد وأن لا خطر على المدينة . ومن الغريب أن هذه الأوامر قد التزمت ، حتى في هذه الآونة أثناء قصف المدافع ، لكن كل واحد من أصحاب المخازن كان يحاول بعذر مشروع أن يدع مخزنه مغلقة خلال الشطر الأكبر من النهار ، كما أن الدكاكين القريبة كل القرب من الجسر ومن النزل الحجري ، مثل دكان بافلى رانكوفتش وعلى خجا ، كانت تظل مغلقة طوال النهار ، لأنها معرضة للقصف كثيرا ، وكذلك فندق لوتيسكا ، فإنه أغلق تماما ، لأن قذيفة من القذائف وقعت على سطحه فأحدثت فيه بعض الدمار ، وثقب رصاص الرشاشات جدرانها .

كان على خجا لا ينزل من رايته الى السوق الا مرة أو مرتين في اليوم ، ليتأكد من أن شيئا لم يقع لدكانه ، ثم ما يلبث أن يعود الى بيته .

ولوتيسكا قد تركت الفندق مع أسرته منذ اليوم الأول الذي بدأ فيه قصف الجسر بنيران المدافع . انتقلوا الى الضفة اليسرى من نهر درينا ، لاجئين الى بيت تركى جديد واسع . ان هذا البيت يقع على مسافة غير قصيرة من الطريق ، ويعتصم بمنخفض ، ويفوص بين الأشجار المورقة الكثيفة سن بستان لا يظهر منه الا سقفه الأحمر . لقد كان صاحب هذا البيت في الريف مع أسرته كلها .

تركوا الفندق عند هبوط الليل ، حين يخيم على المدينة في مثل هذه الساعة صمت شامل . لم يكن قد بقى معهم من خدمهم الا ميلان ، المخلص الوفي الصنّاع الذي ما يزال عزبا شديدا العناية بهندامه رغم تقدمه في السن . انه منذ مدة طويلة لا يحتاج الى طرد أحد من الفندق . أما سائر الخدم فقد هربوا منذ أطلقت المدافع أول قذيفة على المدينة ، كما يقع ذلك كثيرا في مثل هذه الظروف . وعلى عادة لوتيسكا دائما وفي كل مناسبة قررت وحسبها الانتقال فلم يعارضها في ذلك أحد ، وأصدرت أمرها بتنفيذه ووجهته . عينت

الأشياء الضرورية والأشياء الثمينة التي يجب أن يحملوها معهم ، وعينت الأشياء التي يجب أن يدعوها في الفندق ، وعينت لكل واحد منهم الملابس التي يجب أن يرتديها ، وسمت الشخص الذي يجب أن يحمل الطفل الأبله الأعرج ، ابن دوبورا ، والشخص الذي يجب أن يقود دوبورا المريضة النائحة ، ومينا السمينة التي طار صوابها خوفا . واستفادوا من ظلام تلك الليلة الحارة من ليالى الصيف ، فقطعوا الجسر هم الأربعة ، لوتيسكا وتسالر ودوبورا ومينا ، مع عربة تجر باليد وضعوا فيها الطفل المريض وبعض الأمتعة ، ومع حقائب ورزم حملوها بأيديهم . هذه أول مرة منذ ثلاثين عاما يفلق فيها الفندق اغلاقا تاما ، ويخلو من أى انسان . وكان الفندق قد أصيب بأولى القذائف فتدمر بعض الشيء ، وصار يبدو للناظرين أشبه بخربة قديمة . ومنذ وضعوا أقدامهم على الجسر ، الأشيب منهم والشباب ، الأعرج منهم والبدين والذي تجمدت ساقاه ولم يعتد المهاجرة ، اكتسبوا فجأة هيئة أولئك اليهود التائهين الذين كانوا يضربون فى الأرض دائما أشقياء هاربين .

هكذا انتقلوا الى الضفة الأخرى ووصلوا الى البيت التركى الواسع ليقيموا فيه . وهناك وضعت لوتيسكا كل شيء فى مكانه ، ووزعت جماعتها على الغرف ، ورتبت ما حملوه من متاع . لكنها حين أوت الى فراشها لتنام كما ناموا ، فى هذا البيت الذى يشبه أن يكون خاليا ، فى هذا البيت الذى ليس بيتها ، فى هذا البيت الذى لا يضم أشياءها وأوراقها التى قضت معها حياتها كلها ، تحطم قلبها وفارقتها جميع قواها فجأة ، لأول مرة منذ وعت ذاتها ، فاذا هى تطلق صرخة من صرخات الألم تبدو فى أرجاء المنزل الخالى : شيء لم ير أحد مثله قبل ذلك ولا سمع به ولا خطر بباله ، هكذا كان بكاء لوتيسكا عنيفا ، مرهقا ، مختنقا ، بكاء رجل ، لكن لوتيسكا لا تحبسه ولا تستطيع أن تحبسه . فصعقت الأسرة واستبد بها الذعر ، وخيم عليها صمت يشبه أن يكون دينيا ، ثم ما لبثوا أن أخذوا جميعا يكون منتحبين نائحين معولين . ان انهيار قوى لوتيسكا هو عندهم أشد هولا من الحرب ، والمهاجرة ، وفقد البيت ، ذلك أنهم يستطيعون بها أن يدبروا كل أمر وأن يذلوا كل صعوبة ، اما بدونها فلا يستطيعون أن يعملوا شيئا ولا أن يتخيلوا شيئا .

وطلع صباح الغد يوما مشرقا من أيام الصيف ، ففى السماء تتموج سحب حمراء وعلى الأزهار يتلألأ ندى غزير ، والطيور تفرد

على أفنان الأشجار .. طلع هذا الصباح على لوتيكاً ، فلم يجدها  
تما كان يجدها في الماضي تلك المرأة النشيطة التي ظلت الى أمس  
توجه أقدار ذويها جميعاً ، بل وجدها عجوزاً يهودية عاجزة ، قد  
انهارت على الأرض لا تستطيع أن تعنى بأمر نفسها ولا تعرف كيف  
تعنى بأمر نفسها ، وتبكي كما يبكي الأطفال ، ولا تعرف أن تقول  
مم خوفها ولا ما الذي يعذبها ويؤلمها .

وتحققت عندئذ معجزة أخرى . ان ذلك العجوز الثقيل النائم ،  
تسالر ، الذي لم تكن له ارادة حتى في عنفوان شبابه ، ولا كان  
له رأى شخصي في يوم من الأيام ، وانما كانت تقوده لوتيكاً كما  
تقود سائر أفراد الأسرة ، ان تسالر هذا لم يكن طوال حياته شاباً  
بمعنى كلمة الشباب ، قد انقلب على حين فجأة رجلاً يعرف يقود  
أسرة ، ويملك كثيراً من الحكمة وقوة العزيمة ، ويقدر على اتخاذ  
ما يجب اتخاذه من قرارات . ويتمتع بما يحتاج اليه تنفيذ هذه  
القرارات من قوة . فكان يواسي أخت زوجه ويسرى عنها ، ويعنى  
بها عنايته بطفل مريض ، ويشرف على شئون سائر أفراد الأسرة  
كما كانت تشرف عليها هي حتى الليلة البارحة . وأصبح يذهب  
الى المدينة في الفترات التي يهدأ فيها قصف المدافع الى حين ،  
فيحمل من الفندق الخاوي ما هم في حاجة اليه من طعام وأمتعة  
وملابس . ووجد طبيباً في مكان ما فجاء به الى المريضة يعودها ،  
فرأى الطبيب في العجوز المهذمة انهياراً عصبياً تاماً ، ونصح  
بإخراجها من هذا المكان بأقصى سرعة ، وارسالها الى مكان بعيد عن  
العمليات العسكرية ، ووصف لها عدا ذلك دواء تشربه . واستطاع  
تسالر أن يتفق مع السلطات على الحصول على عربة تنقل الأسرة  
الى روجاتتسا أولاً ، ثم الى سارايفو . ولكن كان لابد من الانتظار  
برما أو يومين ، الى أن تسترد لوتيكاً بعض صحتها ، فتقوى  
على احتمال مشاق السفر . غير أن لوتيكاً ظلت طريحة الفراش  
كأنها مشاولة ، وكانت تبكي بكاء صاخباً ، وتنطق بكلمات مضطربة  
تعبّر عن أقصى ما يمكن أن يعانيه الإنسان من يأس وخوف وهلع .  
وحولها كان يزحف على الأرض العارية ابن دوبورا الشقي ، وينظر  
الى وجه خالته مستطلعاً مستغرباً ، ويناديه بتلك الصيحات الحلقية  
غير المفهومة التي كانت لوتيكاً تفهمها ، ولكنها أصبحت الآن  
لا تجيب عليها . ان لوتيكاً ترفض أن تأكل شيئاً أو أن ترى أحداً .  
انها تعاني آلاماً فظيعة من تصورات غريبة تستحيل الى آلام جسمية

صرفة . فتارة يخيل اليها أن مصراعين غدارين ينفتحان تحتها فجأة عن هوة مجهولة ، فتسقط في الهوة ، دون أن تملك للدفاع عن نفسها غير الصراخ ، ودون أن يكون هناك ما تستطيع أن تتشبث به تحاشيا للسقوط . وتارة تتخيل أنها طويلة خفيفة قوية ، لها ساقا عملاق وجناحا طائر قوى ، فهي تركض كما تركض النعامة ولكن خطواتها أطول من المسافة بين هذا المكان وسارايفو ، فالأنهار والبحار تضرب تحتها كأنها غدران صغيرة ، والمدن والقرى تفرقع كأنها حصي وزجاج . وكان ذلك يجعل قلبها يخفق خفقانا قويا ، ويجعلها تلهث لهاثا شديدا . انها لا تعرف أين تقف ولا أين يقودها هذا الركض المجنح ، ولكنها تعرف أنها تهرب من ذنبك المصراعين الغدارين اللذين ينفتحان تحتها بسرعة كسرعة البرق . انها تعرف أنها تدوس أرضا يحسن بالمرء أن لا يبقى فيها ، فهي تسير على الأرض لتخلفها وراءها ، وهي تعرف أنها تتخطى في سيرها أمكنة تشبه أن تكون قدرة ، هي هذه القرى وهذه المدن الكبرى التي يخدع الناس فيها بعضهم بعضا ويكذب بعضهم على بعض في الكلام وفي الأرقام : حتى اذا فرغوا من التمثيلية المضحكة التي قوامها الكلام ، واضطربت الأرقام ، بدلوا اللعب على حين فجأة كما يقلب الساحر المشهد ، فاذا بالمدافع تتقدم ، على خلاف كل ما كان يقال وعلى خلاف كل ما كان يتوقع ، واذا البنادق وأدوات أخرى من أدوات الموت تظهر ، واذا رجال جدد تحتقن عيونهم بالدم ويستحيل معهم أى حديث وأى تفاوض وأى تفاهم . وهي أمام هذا اللغز لم تبق ذلك الطائر العملاق الذى يجرى بل أصبحت عجوزا شقية عاجزة منهارة على الأرض الصلبة . وهؤلاء الناس يتدفقون آلافا وملايين ويطلقون النار ، ويقتلون ويذبحون ، على خطة ومنهج ، ويبيدون بغير رحمة ودون ما سبب . ها هو ذا أحدهم يميل عليها . انها لا ترى وجهه لكنها تحس أنه يركز رأس حربته على الموضع الذى تفرق فيه أضلاع انسان ، على أين موضع فى الانسان ..

— آ .. لا .. النجدة .. انقلدوني .

هكذا صاحت لوتيسكا وهي تستيقظ وتدفع عن جسمها الفطاء الأشهب الذى كان يغطيها .

ان الأبله الصغير قاعد على الأرض مستند بظهره الى الحائط ، يتأملها بعينيه السوداوين الواسعتين اللتين كان فيهما من الاستطلاع



أكثر مما كان فيهما من الخوف أو الشفقة وهرعت مينا من الحجرة الثانية فهدأت روع لوتيسكا ومسحت العرق البارد عن جبينها ، وسقتها ماء كانت قد وضعت فيه بضع قطرات من الدواء عدتها عدا دقيقا .

نهسار الصيف على السهل المخضوض يبدو طويلا لا نهاية له ، لا يتذكر المرء متى بدأ ، ولا يخطر بباله أنه سينتهى . والجو حار هناك أيضا ، لكن الإنسان لا يشعر بحدة الشمس . ويدوى وقع في البيت ، ويصل سكان جدد . ويجيء جندي أو ضابط مصادفة . الطعام كثير والفواكه وافرة وميلان يحضر القهوة بغير انقطاع . هذا المشهد كله كان يمكن أن يشبه إقامة طويلة في الريف ، لولا الصرخة اليائسة التي تطلقها لوتيسكا مدوية من حين إلى حين ، ولولا الأرعاد الأصم الذي يصل إلى هذا الفج كأنه همهمات غصبي تشير إلى أن في العالم شيئا قد اضطرب ، وأن الشقاء الذي يهم بالناس جميعا أقرب وأشد مما يتراءى للمرء في هذا الصحو الواسع الهادي الذي يرين على النهار .

ذلك ما صنعتته الحرب بفندق لوتيسكا وسكانه .

وكان حانوت بافلى رانكوفتش مغلقا هو الآخر . لقد قبض على بافلى رانكوفتش منذ اليوم الثاني من نشوب الحرب ، كما قبض على عدد من وجهاء الأتراك ، وأخذوا رهائن ، فبعضهم جعلوا في المحطة وحملوا مسؤولية النظام والأمن واطراد حركة المرور ، والا قتلوا . . وبعض آخر جعلوا في خص خشبي صغير عند آخر الساحة غير بعيد عن الجسر ، وهو الخص الذي توزن فيه البضائع أمام السوق بميزان الحكومة لتدفع عنها الرسوم ، فهناك يحمل الأسرى الرهائن مسؤولية أي أذى أو تخريب يلحق الجسر ، فإن وقع شيء من ذلك قتلوا . . ان بافلى رانكوفتش جالس الآن على كرسي من كراسي المقاهي في ذلك الخص . انك اذا نظرت إليه ، وقد وضع يديه على ركبتيه وخفض رأسه ، رأيت أشبه برجل هذه جهد قوى فتهالك على الكرسي يستريح قليلا ، فهو ساكن لا يتحرك ولا يغير وضعه . وقرب الباب جلس جنديان من جنود الاحتياط على كومة من الأكياس الفارغة . ان الباب مغلق ، وفي الخص يخيم ظلام وتشيع حرارة ثقيلة . فاذا صفرت قذيفة من القذائف آتية من جبل بانوس أو من جبل جولش ، بلغ بافلى ريقه ، وأنصت إلى الصوت ليعرف أين وقعت القذيفة . انه يعلم أن الجسر مغموم منذ مدة طويلة ، وهو لا ينقطع عن التفكير

في هذا الأمر . متسائلا هل يمكن لاحدى هذه القذائف أن تفجر اللغم اذا نفذت اليه . وكلما تبدل الجنديان اللذان يتولان الحراسة ، سمع الضابط الوكيل يصدر الى الحارسين الجديدين أوامر تنتهى بهذه الكلمات : « عند أيسر محاولة لايداء الجسر ، أو عند أبسط علامة مشبوهة دالة على أن شيئا من هذا القليل يهيا ، يجب أن تقتلا هذا الرجل فورا » . لقد اعتاد بافلى أن يسمع هذه الكلمات حتى غدت كأنها لا تمسه ولا تتصل به . أن قلقه من هذا دون قلقه من قذائف المدافع وقذائف الشراييل التي تنفجر أحيانا في مواضع تبلغ من قربها من الخص الذي هو فيه أن الحصى وشظايا الفولاذ تتساقط على الواح الخشب . على أن بافلى انما يعذبه خاصة طول الوقت وخواطره التي لا قبل له باحتمالها .

أن بافلى يفكر في المصير الذي آل اليه ، وآل اليه بيته وآلت اليه أرزاقه وأملاكه . فكلما أمعن في التفكير تراءى له أن ذلك كله حلم سيء . والا فبماذا يفسر كل ما حل به وبذويه في هذه الأيام الأخيرة ؟

أن اثنين من ابنائه ، وهما طالبان في الجامعة ، قد قبض عليهما رجال الدرك منذ اليوم الأول . ولم يبق في البيت الا زوجته وبناتها . والورشة الكبيرة التي تقع في أوسوينتسا ، وتصنع فيها الدنان ، قد احترقت على مرأى منه . ولعل أقنانه في القرى المجاورة قد هلكوا أو تفرقوا وتبعثروا . وجميع المال الذي أقرضه للناس في المنطقة كلها قد ضاع . وحانوته الذي يقع على بضع خطوات منه ، وهو أجمل حانوت في المدينة ، مغلق وقد ينهب أو قد تحرقه قذيفة من القذائف بعد قليل . وهو جالس في هذا الخص المظلم ، رهينة من الرهائن ، مسئولاً عن شيء لا يتوقف عليه البتة ، أعنى مصير الجسر ، فإن أصاب الجسر أذى قتل .

أن الأفكار تتدفق في رأسه سيلا عارما صخابا لا عهد له بمثله من قبل . . وتتصادم ثم تغيب . أية صلة له بالجسر ، هو الذي لم يعن في يوم من أيام حياته بغير أعماله وبيته ؟ ليس هو الذي لغم الجسر ، ولا هو الذي يقصف الجسر بالقنابل . وانه حين كان مستخدما وعازبا ، لم يجلس على الكابيا يوما ، ولا أنفق وقته فيها يغنى ويمزج كسائر الشبان المتعطلين من أهل فيشيجراد . أن حياته تخطر الآن أمام عينيه بتفصيلات كان قد نسيها منذ زمان بعيد .

انه يتذكر الآن كيف وصل من السنجق فتى في الرابعة عشرة من

عمره ، جائعا ساغيا ، يحتذى نعلين ممزقين ، فاتفق في أول الأمر مع غنى من الأغنياء اسمه بطرس على أن يخدمه لقاء طعامه ورداء ونعلين في كل عام . فكان يحمل الأولاد ، ويعمل في المخزن ، وينزح الماء من البئر ، ويسوس الخيل . وكان ينام تحت الدرج في حجرة صغيرة مظلمة لا نوافذ لها ، حجرة تبلغ من الضيق أنه كان لا يستطيع أن يتمدد فيها على طوله كله . واحتمل هذه الحياة الشاقة ، حتى بلغ الثامنة عشرة من عمره ، فنقل عندئذ إلى الحانوت ينصرف إلى العمل فيه انصرافا تاما و « يتقاضى على عمله أجرا » ، وعين للخدمة في مكانه صبي آخر من السنجق . وعندئذ انما عرف بأفلى معنى التوفير ، وأدرك معنى التوفير ، وأحسن بما يهبئة له التوفير من لذة حادة مدهشة ، وبما يمد به من قوة عظيمة . ظل خلال خمس سنين يبيت في حجرة صغيرة في مؤخرة الدكان ، لم يوقد نارا في يوم من الأيام ، ولا نام على ضوء شمعة . فاما بلغ الثالثة والعشرين من عمره زوجه بطرس نفسه فتاة من تشاينتش طيبة الخلق على جانب من اليسار . فأخذا عندئذ يوفران كلاهما . وجاء الاحتلال ، فنشطت الأعمال وسهلت الأرباح وخفت النفقات . واستغل أرباحه مع استمراره على تحاشي الانفاق ، فبذلك أصبح له حانوت ، وأخذ يجمع المال . لم يكن الكسب في تلك الأيام صعبا ، فان كثيرا من الناس جنوا كثيرا من الأرباح في سهولة لكنهم ما لبثوا أن بددوا ما جنوه في سهولة أكبر . كانت المحافظة على الربح هي الأصعب . وكان هو يحافظ على ما يكسبه من رزق ، وما ينفق يجمع مزيدا منه في كل يوم . فلما جاءت هذه السنون الأخيرة ، وجاء معها الاضطراب وجاءت معها « السياسة » ، كان هو ، رغم تقدمه في السن ، قد فعل كل ما يجب أن يفعله حتى يفهم هذه الأزمة الجديدة ، فيصمد لها ويتلاءم معها ، ويجتازها دون أن يصيبه أذى ودون أن يلحق به عار . كان مساعدا لرئيس البلدية ورئيسا للطائفة الدينية ورئيسا لجمعية الكورال الصربية ( الكونكورد ) ، وكان أكبر مساهم في البنك الصربي وعضوا في مجلس لإدارة البنك المحلي . ولقد حاول ، وفقا للقواعد المتبعة في النجى التجارى ، أن يتأرجح بين الطرفين الأقصيين والمعسكرين المتعارضين اللذين كانا يكبران كل يوم ، وأن يسير في وسط هذه الصعوبات كلها دون أن تصاب مصالحه بأذى ، وكان يحاول ألا يجعل السلطات وراء ظهره ، ولكن دون أن يطلع نفسه بالعار

فى نظر الشعب . وكان فى رأى جميع السكان مثالا لا يضاهى فى علو القيمة وحسن التصرف والاحتراس .

وهكذا فانه خلال ما يربو على نصف عمر انسان ، كان يعمل ويقتصد ، ويتعب ولا يسيء حتى الى ذبابة ، ويحيى كل من يلقاه ، ويسير فى طريقه صامتا يشغله جمع المال عن كل شىء . فانظر الآن الى ما وصل اليه من سيره فى هذا الطريق . انه جالس فى هذا الخصى ، يخفّره جنديان كأنه واحد من قطاع الطرق ، وينتظر أن تأتي قذيفة من القذائف أو آية آلة أخرى جهنمية ، فتخرب الجسر ، فاذا هو يدبح بسبب ذلك أو يقتل رميا بالرصاص . وقد انتهى من كل هذا الى الاعتقاد ( وهذا ما كان يعذبه أكثر من أى شىء آخر ) بأن كل ما حمل نفسه من عناء وكل ما فرض على نفسه من حرمان ، حتى عاش حياة اخلق بالكلاب منها بالبشر ، انما كان بدون طائل ولا جدوى ، وانه قد أخطأ الطريق على وجه الاجمال ، وان أبناءه وغيرهم من « الشباب » كانوا أرشد منه رايًا ، وان هذا الزمان ليس فيه مقياس تقاس به الامور ، وليس له طريقة من طرق القياس ، او ان مقاييسه فى الحساب مختلفة ، او ان حساباته هو على الأقل قد ظهر انها خطأ ، وان مقاييسه قد ظهر انها قصيرة مسرفة فى القصر .

كان يقول لنفسه :

« شىء عظيم ! .. كل شىء ينصحك بأن تعمل وأن تقتصد ، ويدفعك الى أن تعمل وأن تقتصد .. كل شىء ينصحك بهذا ويدفعك اليه .. الكنيسة والسلطة وعقلك .. فتأخذ بالنصيحة ، وتتقدم فى حذر ، وتعيش حياة عادلة أو قل لا تعيش البتة ، وانما تعمل ونوفر وتركبك الهموم ، وتقضى حياتك كلها على هذه الحال ، ثم اذا بهذا كله يتبدل فجأة فتنكره ولا تعرفه : يأتى عهد يسخر فيه الناس جميعا من العقل ، وتفلق فيه الكنيسة أبوابها بالصمت ، وتحل القوة وحدها محل كل سلطة ، عهد ينظر فيه أولئك الذين جنوا مالهم فى امانة وبكثير من العناء ، فاذا هم يرون انهم فقدوا أرزاقهم وضيعوا عمرهم سدى ، عهد لا يظفر فيه الا الأشداء العتاة . وما من أحد يعترف بالجهود التى بذلتها ، وما من أحد بعينك ، وما من أحد ينصحك بما يجب أن عمله حتى تحافظ على مالك الذى حصلت به بالعمل والتوفير . هل هذا ممكن ؟ .. هل هذا ممكن ؟

كذلك كان يتساءل بافلى راتكوفتش بغير انقطاع ، حتى اذا لم



يجسد جوابا عاد من تفكيره الى حيث بدأ ، عاد يفكر في فقدته كل شيء .

وحاول أن يفكر في غير هذا الأمر ، لكنه لم يظفر بذلك . ان هذه الأفكار تعاوده في كل لحظة باستمرار . ويجرى الوقت بطيئا بطيئا قاتلا . ويخيل الى بافلى أن هذا الجسر الذي اجتازه الوف المرات ، ولكنه لم ينعم النظر فيه يوما من الأيام ، يجثم الآن على كتفه بكل سرا مشئوما محتوما لا يفسر ولا يعقل ، كما لا بد أن يكون الأمر كذلك في نوع من النوم لا يقظه بعده .

لذلك كله كان بافلى يظل جالسا مرهقا خافض الرأس مقوس السكتفين . انه يحس بالعرق يخرج من جميع مسام جسمه ، تحت قميصه ، وتحت ياقته ، وتحت كميه المنشيين ، والعرق يسيل كذلك من تحت طربوشه ، ولكنه لا يمسح العرق ، بل يدعه يهطل من وجهه على الأرض قطرات ثقيلة ، ويخيل اليه أن الحياة هي التي تفنى فيه وتتركه .

كان الجنديان ، وهما فلاحان مجريان متقدمان قليلا في السن ، يأكلان خبزا وشحما مرشوشا بالقلقل الأحمر . كانا يأكلان على مهل ، يقطعان بسكين صغيرة قطعة من الخبز تارة وشريحة من الشحم تارة أخرى ، كما يفعلان حين يكونان في الحفل ، وبلع كل منهما بعد ذلك جرعة من الخمر من اناء من الصفيح ، ثم اشبعلا غليونهما . قال أحدهما لصاحبه بصوت خافت وهو يدخن :

— ألم أر في حياتي رجلا يسيل منه العرق كما يسيل من هذا الرجل .

واستمررا يدخنان في صمت تام .

غير أن بافلى لم يكن هو الشخص الوحيد الذي يعرق دما وماء ، ويفرق في نوم لا صحو منه . ففي اثناء تلك الأيام من أيام الصيف ، على ذلك الشريط الضيق من الأرض بين نهر درينا والحدود الوعرة ، في المدن والقرى والطرق والغابات ، في كل مكان ، كان هنالك رجال يسيل من وجوههم العرق هم يسعون الى الموت ، محساولين أن يدفعوه عنهم بجميع ما أوتوا من قوى وما ملكوا من وسائل . وكانت هذه اللعبة الغريبة التي يلعبها البشر ، هذه اللعبة التي اسمها الحرب ، تزداد اتساعا يوما بعد يوم ، وتنتشر ، وتخضع لسلطانها الكائنات الحية والأشياء الجامدة .

وغير بعيد من خص البلدية ، كان هنالك ، في ذلك الصباح ،

فريق من الجنود لم ير الناس مثلهم من قبل . انهم يرتدون ملابس عسكرية بيضاء ، وعلى رؤوسهم قبعات بيضاء . انهم قطعات ألمانية ، هي تلك القطعات التي أطلق عليها اسم مفرزة سكوتارى .

كانوا قد أرسلوا قبل الحرب الى سكوتارى ، بصفتهم جيشا دوليا ، ليقيموا النظام والأمن بالتعاون مع فرق أخرى أرسلتها أمم أخرى . فلما نشبت الحرب ، صدرت اليهم الأوامر بترك سكوتارى ، ووضع أنفسهم تحت إمرة أقرب قيادة نمسوية على الحدود الصربية . وقد وصلوا الى المدينة في الليلة البارحة ، وهم يستريحون الآن على الفسحة المسطحة بين الساحة والحي التجارى . فهناك كان هؤلاء الجنود ينتظرون أن يصدر اليهم الأمر بالهجوم . ان عددهم يبلغ قرابة مائة وعشرين . وهذا رائدهم ، وهو رجل أحمر سمين لا يطيق الحر ، قد أخذت في هذه اللحظة يؤنب عريف الدرك دانيلو ريباتس ، يؤنبه كما لا يؤنب رئيس مروءسا الا في الجيش الألماني ، يؤتيه في صخب وتنطع دون أية مداراة من أى نوع . ان الرائد يشتكى من أنه هو وجنوده قد ماتوا من العطش ، وأن الأشياء التي لابد منها ولا يستغنى عنها تعوزهم بينما الدكاكين التي لعلها ملأى مغلقة حولهم ، رغم صدور الأوامر ببقائها مفتوحة .

— ماذا انتم هنا ؟ أدرك انتم أم دمي ؟ أيجب ان أموت هنا أنا ورجالي ؟ أم تراكم تريدون أن أفتحها عنوة كما يفعل اللصوص ؟ ينبغى العثور على أصحاب هذه الدكاكين فورا ، ليؤمن لنا التموين اللازم والشراب الجيد فورا . هل تفهم ما معنى هذه الكلمة ؟ فورا ؟

كان الرائد كلما نطق بكلمة جديدة يزداد الدم ازدحاما في وجهه . كان بملابسه العسكرية البيضاء ورأسه المخلوق يحترق بغضبه الشديد احتراقا كمشعل .

— نعم سيدى الرائد .. سأفعل حالا .. نعم حالا .. حالا ..

ثم ما لبث أن انتقل من ذهوله المشلول الى اضطراب مجنون ، فاستدار على كعبيه ومضى في الحي التجارى . لكأن عريف الدرك ، من فرط اقترابه من الرائد الذى كان يشتعل غضبا ، قد انتقل اليه ذلك اللهب ، فجعل يركض ويهدد ويضرب ما حوله .

وإول مخلوق صادفه أثناء ركضه انما هو على خجاء . كان على خجاء قد نزل من الحي الذى يقطنه ليتفقد دكانه . فلما رأى هذا

الفاكمايستور (١) الشهير بيرانس يقبل عليه كالاعصار وقد تبدل  
تبدلاً تاماً . دهش أشد الدهشة وتساءل هل هذا الرجل المتوحش  
الذى يبدو أشبه بمجنون طار صوابه . هل هو حقاً ذلك  
« الفاكمايستور » نفسه الذى كان يراه خلال سنين ، يمر أمام  
دكانه هادئاً رصيناً ودبعا لطيفاً . انه الآن بيرانس آخر مظلّم  
الوجه يحملق فيه بعينين لا تعرفان أحداً ولا تريان شيئاً غير ما به  
من ذعر . وسرعان ما أخذ العريف يتكلم صارخاً ساخطاً كأنه يكرر  
ما رأى الرائد يفعله ويردد ماسمع الرائد يقول بالألمانية منذ لحظات .  
— والله العظيم يجب أن تشنقوا . ألم تصدر إليكم الأوامر ببقاء  
الدكاكين مفتوحة ؟ هل يجب على بسببكم ..

وقبل أن يستطيع على الخجا المشدوه أن يتطق بكلمة واحدة ،  
صفعه العريف على خده الأيمن ، فوثبت عمامته عن أذنه اليمنى إلى  
أذنه اليسرى .

وأسرع العريف طائش اللب تائه النظرة يجبر آخرين على فتح  
دكاكينهم . وعدل الخجا عمامته ، ثم أنزل مصراع دكانه ، فجلس  
عليه ولما يزل مشدوها . وتجمع حول بضاعته المعروضة جنود لهم  
هيئة غريبة ، ويرتدون ملابس لم ير مثلها في حياته قط . أن هذا  
كله يشعر بأنه يعيش في حلم . لكنه أصبح لا يدهش لشيء في هذا  
الزمان الذى تنزل فيه الصفعات من السماء .

هكذا انقضى شهر بكامله : الجسر يقصف بالقنابل من حين إلى  
حين ، وقذائف المدافع تهز الروابي المجاورة ، والوان الآلام وصنوف  
الشدة والعنف تتوارد من كل صوب ، والناس ينتظرون مزيداً من  
من العذاب والشقاء . أن أكثر سكان المدينة قد هجروها منذ الأيام  
الأولى ، بعد أن أصبحت بين نارين . وفي نهاية شهر أيلول (سبتمبر)  
بدا الجلاء عنها جلاء تاماً . انسحب أواخر الموظفين في الليل : عبروا  
الجسر ومضوا في الطريق الذى يخرج من المدينة ، لأن الخط الحديدى  
كان قد انقطع . ثم أخذت أفواج الجنود تنسحب هى أيضاً من  
الضفة اليمنى ، شيئاً بعد شيء ، ولم يبق في ساحة المدينة إلا عدد  
قليل من المدافعين والرواد ، وخفراء فرادى من رجال الدرك ..  
بانتظار أن يأتى دورهم فى الانسحاب .

وكان الجسر أشبه بمحكوم عليه بالاعدام ، لكنه كان ما يزال  
سليماً كاملاً بين عالمين يتحاربان .

(١) هذا النطق الرديء بالكلمة الألمانية : Wachmeister

## الفصل الرابع والعشرون

فى الليل تلبدت السماء بالسحب ، حتى ليظن المرء أن الوقت خريف وكانت السحب تشبث بالجبال وبالسماء التى بينها . فانتهر النمسيون حلقة الليل لتنسحب آخر مفارزهم فما أن طلع الفجر حتى كانت جميع المفارز لا على الجبهة الأخرى من النهر فحسب ، بل كذلك فى الأعالي وراء منحدر جبل ليشته ، لا تقع عليهم الأبصار ولا تصل اليهم قذائف المدافع الصرية .

فلما طلع النهار أخذ يهطل على المدينة رذاذ من المطر خريفى . وكان أواخر رجال العسس يطوفون تحت هذا الرذاذ على البيوت وعلى المخازن قرب الجسر ، ليروا ألا يزال فيها أحد . كان كل شيء يبدو ميتا : نادى الضباط ، فندق لوتسكا ، الشكنة المهدمة ، الدكاكين الثلاثة أو الأربعة التى تقع عند مدخل المدينة . ولكنهم فوجئوا بعلى خجا واقفا أمام دكانه . لقد وصل فى هذه اللحظة من بيته ، وأخذ يفتح أبواب الدكان . كانوا يعرفون الخجا ويعرفون أنه رجل غريب الأطوار ، فأمروه بالحاح أن يغلق دكانه فورا وأن يترك ساحة السوق ، لأن التلبث قرب الجسر ممنوع منعاً باتاً ، ولأن من يفعل ذلك يعرض حياته لخطر الموت .

فنظر اليهم الخجا نظرتة الى سكارى يهرفون بما لا يعرفون ، وهم أن يجيبهم بقوله : أن حياتنا فى خطر منذ مدة طويلة ، وانا جميعا موتى منذ مدة طويلة ، رغم أننا ندفن واحدا بعد آخر ، لكنه عدل عن الكلام لأنه سبق أن عانى تجربة الأيام الأخيرة ، فقال لهم بلهجة هادئة طبيعية انه اتى ليأخذ من المخزن شيئاً من الأشياء وانه عائد الى بيته فورا . وكان واضحاً أنهم من أمرهم فى عجلة ، فكرر له أمرهم بترك هذا الحى بأقصى سرعة ممكنة ، ثم عبروا ساحة السوق متجهين الى الجسر . ونظر اليهم على خجا وهم يتعبدون بخطى صامتة على التراب الذى أحالته المطرة الأولى الى بسات



كثيف رطب . ونظر اليهم أيضا وهم يجتسسون الجسر فتختفى أجسامهم وراء الافريز الحجري فما يرى منها الا الاكتاف والرءوس وحراب البنادق الطويلة . وسبغت الشمس على ذرى « صخور بوتوكور » .

قال على خجا لنفسه : هذه الاجراءات كلها قاسية ، بل انهسا سخيفة . وابتسم بينه وبين نفسه ابتسامة طفل خادع معلمه . ورفع مصراع الباب بحيث يستطيع ان يندس في الحانوت ، حتى اذا دخل نرك الباب يسقط ثانية ، فبدا الحانوت من ظاهره مقلقا . ها هو ذا في الظلام يلجأ الى حجرته الصغيرة في مؤخرة الدكان ، الحجرة التى طالما هرب اليها من الناس المزعجين ، ومن الأحاديث التى تسم وتتعب ، ومن أسرته ومن هموم نفسه . وجلس على كرسي واطيء صلب طاويا ساقية تحته . وتنفس الصعداء . كانت نفسه المضطربة بكثير من الاحساسات الخارجية لا تزال تتأرجح ، وها هي ذى الآن تهدأ وتسترد توازنها ، ككفتى ميزان دقيق . وسرعان ما امتلأت الحجرة الصغيرة بدفء جسمه ، وسرعان ما أحس الخجا بعدوبة الوحشة ، والأمن ، والنسيان الذى يحيل المكان الضيق المظلم الأغبر الى حدائق لا ترى ، الى بساطين لا نهاية لها ، الى جنات ذات ضفاف خضراء ومياه تدمدم فى رفق .

فى ظلمات هذا المكان الضيق يشعر المرء بطراوة الصباح الماطر وشروق الشمس . وكان صمت غير مألوف يخيم فى الخارج أيضا ، لا تكمره - وتلك معجزة - أية قرقة ، ولا يقطعه أى صوت من اصوات البشر ، ولا يفسده وقع خطوات الأقدام . ان شعورا بالسعادة والشكر يملأ قلب على خجا . قال الخجا لنفسه : ها ان بضعة ألواح من الخشب تفدو كسفينة من سفن المعجزات ، فاذا هى كافية الآن تحمى وان تنقذ مؤمنا من المؤمنين بالدين الحق ، تحميه وتنقله من جميع الشرور ومن جميع ضروب الشقاء ، تحميه وتنقله من الهموم التى لا مخرج منها ، تحميه وتنقله من المدافع التى تتقيأ النيران ، مدافع عدوين يقتتلان فوق رأسك ، عدوين كلاهما كافر ، لست تدري أيهما شر من الآخر . وقال الخجا لنفسه فرحا : لم تهدأ الدنيا هذا الهدوء كله منذ أول أيام الحرب . . ما أعذب الصمت وما أجمله . . فبعودة الصمت تعود الى المرء ولو الى حين بقية من تلك الحياة الحقيقية الانسانية التى ما انفكت تضعف منذ مدة طويلة ، والتى تزول تحت قصف المدافع المسيحية زوالا

تاما . ان الصمت يناسب الصلابة . بل انه في ذاته صلاة . . .  
وفي تلك اللحظة ، أحس الخجا ان الكرسي الصغير يطير من  
تحتة ويرفعه فكانه ريشة في مهب الريح . ان الصمت « العذب »  
قد انقطع واستحال فجأة الى رعد أصم ، ثم الى قرقرة مدوية تملأ  
الفضاء وتخرق أذنيه ، وتعم حتى تصبح فوق ما يطيقه سمع  
الإنسان . وانخلعت أرفف الجدار المقابل . وطار البضائع التي  
عليها نحوه . بينما اندفع هو نحوها أيضا . وان الخجا : آخ ، او  
قل ان فكره هو الذي أن ، لأنه لم يبق له صوت ولا سمع ، كما  
ان مكانه لم يبق في هذه الدنيا . ان ضجة مصمة قد خنقت كل  
شيء ، وحطمت كل شيء ، واجتشت كل شيء ، واطارت كل شيء .  
اغلب الظن أن هذا اللسان الصغير من الأرض الذي يقع بين النهرين  
وتقوم عليه المدينة قد انتزع من الأرض فأحدث انتزاعه هنا الدوى  
الغظيع ، وقذف في الفضاء فهو يطير فيه ، وان النهرين قد خرجا من  
مهاديهما وانعطفا نحو السماء ثم أخذا يسقطان الآن بثقل مياهما  
الضخمة ، كشلالين ما توقفا بعد ولا تحطما . أهى القيامة ؟ أهى  
الساعة التي يتحدث عنها كتاب الله ويتحدث عنها الراسخون في  
العلم ؟ أهى الساعة التي يزول فيها هذا العالم الفانى بطرفة عين  
كأنه شرارة تنطفئ ؟ ولكن ما حاجة الله الى هذه الخريطة كلها  
وهو الذي اذا أراد شيئا قال له كن فكان ؟ لا ، ليس هذا من  
صنع الله . ولكن انى ليد انسان أن تملك هذه القوة الجبارة  
كلها ؟

هل كان الخجا قادرا على الاجابة عن هذا السؤال وقد بلغ ما بلغه  
من دهشة وخيبة واضطراب لهذه الضربة القاتلة التي تريد أن  
تخلق فيه كل شيء حتى الفكر ؟ انه لا يعرف هذه القوة الجبارة  
التي تحملها ، انه لا يعرف أين تطير به ، ولا أين ستقف ، ولكنه  
يعرف أنه ، هو على الخجا ، قد كان على حق دائما في كل أمر من  
الأمر . وأن الخجا مرة أخرى : آخ . . . وكان أنينه في هذه المرة  
أليما ، ذلك أن تلك القوة القوة نفسها التي رفعته ، ترده الآن في  
عنف وقسوة ، لا الى المكان الذي كان جالسا عليه ، بل الى  
الأرض بين الجدار الخشبي والكرسي المنقلب . وشعر بضربة قوية  
تصيب رأسه ، وأحس بألم في ركبتيه وفي ظهره . كل ما استطاع  
أن يميزه بعد ذلك هو أنه سمع ، كصوت متميز عن تلك الضوضاء  
العامة الشاملة ، صدمة تلطم سقف الدكان لطمة قوية ، وأنه سمع

من وراء الحاجز قرقعة، أشياء معدنية وخشبية ، فكان جميع بضائع  
دكانه غدت كائنات حية فاخذت تطير وتتصادم أثناء طيرانها . وبعد  
تلك الصدمة هطل على السقف وعلى أرض الشارع وابل من حجارة  
صغيرة . لكن على خجا كان قد أغمى عليه ، فهو راقد في حجرته  
الضيقة التي أصبحت تابوته . ساكنا لا يتحرك .

وحين صحا على خجا من غيبوبته كان النهار في الخارج ساطعا .  
انه لا يستطيع أن يقول كم من الوقت ظل راقدًا رقدته تلك . والذي  
أيقظه من اغمائه العميق انما هو نور واصوات بشر في الوقت نفسه .  
أفاق من غشيانه في كثير من العناء . انه يعلم انه كان جالسا في  
ظلام تام . أما الآن فان ضوءا ينفذ الى الدكان من فتحة ضيقة .  
تذكر أن الدنيا قد غشيها دوى يصم الآن ، ويسقط القلب . والآن  
يخيم صمت . ولكنه صمت لا يشبه الصمت الذي كان يبدو له  
منذ حين عذبا كل العذوبة ، قبل الزلزال الذي طرحه أرضا ، واثما  
هو يشبه أخاه الخبيث ، الموت . وقد أدرك مدى عمق هذا الصمت  
حين سمع صوتا يناديه باسمه ، ويظهر له آتيا من مكان بعيد .  
أدرك الخجا أنه ما يزال حيا ، وانه ما يزال في مخبئه الضيق ،  
فأخرج نفسه من ركام البضائع التي كانت قد هوت على رأسه ،  
ونفض وهو يئن ويردد صرخته الأليمة بفح انقطاع : آخ .. انه  
الآن يسمع الأصوات والنداءات الآتية من الشارع واضحة جلية .  
وانحنى وانسل من الممر الضيق الى الدكان . ان الدكان الآن ركام  
من حطام ومن أشياء منقلبة يغمرها نور الشمس . والباب مفتوح  
قد اسقطت الصدمة مصاريعه . وفي وسط هذه الفوضى وهذا الخليط  
من البضائع المبعثرة والأشياء المتساقطة في كل صوب ، كان ثمة  
قطعة من حجر بحجم رأس الانسان . ورفع الخجا عينيه . ان نور  
النهار ينفذ الى الدكان من السقف . وأضح أن الحجر قد ثقب  
السطح الواهن والسقف الخشبي . وعاد الخجا ينظر مرة أخرى الى  
هذا الحجر الأبيض ذي المسام ، المنحوت المقدود ، المصقول من  
تجانبين ، المهتم من جوانبه الأخرى ..

آه .. الجسر .. هكذا قال الخجا لنفسه . لكن الصوت الذي  
يناديه من الشارع كان يزداد علوا ، ولا يسمع له بمزيد من التفكير .  
وما هي الا لحظات حتى وجد الخجا نفسه ، وهو على هذه الحال  
من الانهيار ولما يصح من اغمائه كل الصحو ، ما هي الا لحظات  
حتى وجد نفسه أمام خمسة أو ستة من الشباب يرتدون ملابس

عسكرية رمادية . ويضعون على رؤوسهم قبعات من قبعات الشرطة ، ويحتشدون نعالا من نعال الفلاحين ، وقد طالت لحاهم وغطاهم الفبار . انهم جميعا مسلحون ، وعلى صدر كل منهم يتصالب صفان من رصاص صغير لماع . ان معهم فلاو مارتش ، القفال ، ولكنه لا يضع على راسه الآن قبعته المألوفة ذات الحافة البارزة ، وانما يضع طاقيه ذات فراء ، وعلى صدره يتصالب صفان من الرصاص أيضا . وهذا هو احد الرجال يتقدم فورا من الخجا . لا شك انه رئيسهم . انه شاب ذو شاربين دقيقين أسودين ، ووجه مرتب الملامح بارز القسمات ملتمع العينين ، وقد وضع بندقيته فوق كتفه على طريقة الصيادين ، وحمل بيده عصا نحيلة من فروع شجر الجوز .

تقدم من الخجا وهو يشتم غاضبا ، ثم رفع صوته وقال له :  
— هيه .. أنت .. اترك أحد دكانه مفتوحا هكذا على مصراعيه ؟  
غدا ينقص من الدكان شيء فتزعم أن واحدا من جنودى هو الذى نهبها ؟ هل على أنا أن احرس بضائعك ؟ ..

ان وجه هذا الرجل هادئ يكاد يكون ساكنا ، لكن صوته كان ثائرا وكان يلوح بعصاه مهددا متوعدا . وفي هذه اللحظة اقترب منه فلاو مارتش ، وقال له كلاما بصوت خافت فأجابه الرجل بقوله :  
— أسلم بأنه رجل طيب وشريف . ولكن اذا رأيت حانوته مرة أخرى مفتوحا على مصراعيه بلا رقابة ، فلن يمر الأمر بسلام .

ثم استأنف الرجال المسلحون سيرهم . فقال الخجا لنفسه وهو يتابعهم بنظراته : « هؤلاء هم الآخرون . ما ان وصلوا حتى لقونى . ما من تغير يحدث فى هذه المدينة الا ويضربنى على راسى » .

ان على الخجا واقف الآن قرب حانوته المنكوب ، فاعرا فاه :  
ثقل الرأس ، محطم الجسم . وامامه تنبسط السوق التى تلوح فى شمس هذا الصباح كأنها ميدان قتال ، فهى مغطاة بالحجارة كبيرة وصغيرة ، وبالقرميد ، وبحطام الأشجار . وانتقل بصر على خجا الى الجسر . ان الكايبا ما تزال فى مكانها ، لكن الجسر منهدم بعدها فورا . ان العمود السابع قد زال فلا وجود له . وبين السادس والثامن فراغ فاغر يستطيع المرء بالرؤية الجانبية ان يلمح مياه النهر الخضراء تسيل فيه . وبعد العمود الثامن يستمر الجسر ويبلغ الضفة الأخرى املس منتظما ابيض كما كان بالأمس وكما كان منذ كان طرف الخجا عدة مرات لا يريد ان يصدق هذه الكارثة التى



يرأها ، ثم أغمض عينيه . فطافت في خياله ذكرى الجنود الذين رأهم منذ خمس سنوات أو ست يختبئون تحت خيمة خضراء ويحفرون في هذا العمود نفسه ، وتصور ذلك الترس الحديدى الذى ظل يفلق مدخل العمود المفلوم بعد ذلك عدة سنين ، وتصور الى جانبه ذلك الوجه المفلز البليغ معا ، ذلك الوجه الأصم الأعمى الأبكم ، وجه الضابط الوكيل برانكوفتش ، فارتعش على خجا ، وفتح عينيه من جديد ، لكنه لم ير الا المشهد الذى رآه منذ قليل : السوق وقد فرشت بالحجارة صغيرة وكبيرة ، والجسر وقد زال أحد أعمدته ، والفراغ الفافر بين قنطرتين هدمهما اللغم في وحشية . ان أمثال هذه الأشياء لا تقع ولا ترى الا في الحلم .. الا في الحلم .. ولكنه حين تحول عن هذا المنظر الذى لا يصدق ، وجد حانوته أمامه ، وبين بضائعه المتناثرة هنا وهناك ، رأى الحجر الكبير . انه قطعة من العمود السابع . اذا صدق ان هذا حلم ، فالحلم اذن في كل مكان . ودوى في مركز المدينة نداء . انه أمر يذاع بصوت عال باللغة الصربية . وسمع على خجا وقع خطوات سريعة تقترب . فبادر يفلق باب حانوته ، ويقفله ، ثم مضى يصعد نحو بيته .

لقد حدث له قبل ذلك كثيرا وهو يصعد الى بيته ، أن تقطعت أنفاسه ، وشعر بقلبه يخفض في غير مكانه . فهذه الراية التى ولد عندها قد أصبحت منذ مدة طويلة ، منذ أن بلغ الخمسين من عمره ، تبدو له عالية كثيرة العلو ، وما تنفك تزداد علوا ، كما أصبح الطريق الذى يؤدى الى بيته يبدو له طويلا كثير الطول وما ينفك يزداد طولا . لكنه لم يشعر بهذا كله في يوم من الأيام كما يشعر به في هذا اليوم الذى يود فيه لو يبتعد عن مركز المدينة ويبلغ بيته بأقصى سرعة . ان قلبه يخفق خفقانا غير طبيعى ، وان أنفاسه تنحبس . واضطر الى التوقف .

خيل اليه أنه يسمع غناء هنالك ، تحت . والجسر هنالك ، تحت ، مهدم مشطور شطرين ، على نحو رهيب قاس . ليس على خجا في حاجة الى الالتفات الى وراء ، ليرى ذلك المشهد كله . لا ولن ياتفت بأية حال من الأحوال : لقد غاص العمود في القاع بعد أن اجتث اجتثاثا كجذع عملاق ، والشظايا من حوله تتناثر آلافا وآلاف ، والقنطرتان عن يمينه وعن يساره محطومتان في عنف وقسوة ، والفراغ الفافر بينهما يبلغ من الطول خمسة عشر مترا ، وهما تحاولان في كثير من الآلم أن تتلاقيا .

لا لن يلتفت على خجأ بأية حال من الأحوال . لكنه لا يستطيع أيضا أن يتقدم في سير صاعدا على الرابية ، فقلبه يريده اختناقا شديدا بعد شيء ، وقدماه لا تطاوعانه . وأخذ على خجأ يفرض على نفسه أن يتنفس تنفسا عميقا بطيئا منتظما ، تنفسا ما ينفك يعمق شيئا بعد شيء . أن ذلك كان يحسن اليه في الماضي ، وهو يحسن اليه الآن . وشعر على خجأ بشيء من انفراج الضيق في صدره . لقد حقق نوعا من التوازن بين أنفاسه العميقة المنتظمة وبين خفقات قلبه . واستأنف سيره .

وتصور على خجأ بيته وسريره ، فاستحسنته صورة البيت والسرير على المسير . أنه يمشي في مشقة وبطء ، وأمام بصره ما ينفك ينبسط مشهد الجسر المتهدم . ليس يكفي أن تحول بصرك عن شيء من الأشياء حتى يكف عن مطاردتك وتعذيبك . أن على خجأ لن يرى إلا هذا المشهد ولو أغمض عينيه .

قال على خجأ لنفسه بشيء من الانتعاش وقد تحسن تنفسه قليلا : الآن يرى الإنسان فيم كانت تلك الأجهزة كلها وتلك الآلات كلها ؟ فيم كان ذلك الأسراع كله وذلك النشاط كله ( لقد كان دائما على حق ، في أمر من الأمور ، ضد جميع الناس ، إلا أن هذه العصمة من الخطأ أصبحت الآن لا تملأ نفسه رضى . أنه لأول مرة يحفل بهذه الحقيقة : أنه على حق ) . لقد ظل يراهم خلال ذلك العدد كله من السنين فوق الجسر يعملون فيه : نظفوه ، وزينوه ، وأصلحوا أسسه ، ومدا فيه أنابيب الماء ، وأقاموا عليه مصابيح الكهرباء ، ثم نسفوا ذلك كله في الهواء ذات يوم ، كأنما هم ينسفون صخرة من صخور الجبل ، لا مبنى خيرا مفيدا جميلا . الآن يرى المرء ماذا كانوا ، وماذا كانوا يريدون . لقد عرف هو ذلك كله منذ أول الأمر ، غير أن أغبى أغبى يستطيع الآن أن يراه . لقد حطموا شيئا هو بين سائر الأشياء أفواها وأبقىها ، وسلبوا ما هو الله ، وليس يدري أحد أين سيتوقفون . حتى جسر الوزير أخذ ينفطر كما ينفطر عقد من اللؤلؤ ، والأمر متى بدا لم يستطع أحدا أن يوقفه .

ووقف الخجأ من جديد . أن أنفاسه تخونه ، والطريق الصاعد ينتصب فجأة أمامه . وحاول مرة أخرى أن يهدى قلبه بالتنفيس العميق . ومرة أخرى استطاع أن يسترد أنفاسه ، فشعر أنه يحيا من جديد ، واستأنف سيره بهزيد من السرعة .

وقال الخجا لنفسه : ولكن فليكن ما يكون . اذا كان الناس هنا يهدمون فانهم في غير هذا المكان يبنون . فربما كان لا يزال في الأرض بلاد هادئة واناس عقلاء يحترمون ارادة الله . واذا كان الله قد ترك هذه المدينة البائسة التى تقع على نهر درينا ، فلعله لم يترك العالم بأسره ، لعله لم يترك جميع الأرض التى تحت السماء . وهؤلاء أنفسهم لن يفعلوا ما يفعلونه الآن الى آخر الزمان . ولكن من يدري ؟ ( آه ... ليته يستطيع ان يستنشق مزيدا من الهواء ! ) .. من يدري ؟ لعل هذا الدين الباطل الذى ينظم اهله كل شيء ، فينظفون ويصلحون ويحسنون ، من أجل ان ينسفوا وأن يهدموا بعد ذلك في لحظة واحدة كل شيء ، لعل هذا الدين الباطل سينتشر في المستقبل على الأرض كلها ، فاذا أهله يجعلون من جميع هذا العالم الذى خلقه الله ساحة مقفرة لبنائهم المجنون وتخريبهم المجرم ، ومرعى لجوعهم الذى لا يشبع ، وشهواتهم التى لا تفهم .. كل شيء ممكن . غير أن هناك شيئا واحدا يستحيل أن يكون ، وهو أن تخلو الدنيا خلوا تماما ، الى الأبد ، من رجال عظماء حكماء ، أصحاب نفوس سامية وهم عالمة ، يبنون في سبيل الله مباني باقية خالدة ، لتصبح الأرض أجمل ، وليعيش الانسان حياة أفضل وأسهل . فان اختفى أمثال هؤلاء الناس كان معنى ذلك أن حب الله قد انطفأ وزال من هذا العالم . وذلك ما لا يمكن أن يكون .

ان رأس الخجا يزدحم بهذه الأفكار ، وسيره ما ينفك يزداد مشقة وبطئا .

وهو الآن يسمع بوضوح ان في المدينة غناء . ليته يستطيع فقط ان يستنشق مزيدا من الهواء .. ليت الطريق كانت أقل صعودا .. ليته يستطيع أن يصل الى بيته ليتمدد على فراشه ، وليرى ويسمع أحدا من ذويه . ذلك كل ما يتمناه . لكن هذا مستحيل .

لقد أصبح لا يستطيع ان يحقق تناسبا سليما بين تنفسه وضربات قلبه . ان قلبه قد حبس أنفاسه تماما ، كما كان يقع له لك أحيانا أثناء النوم .

غير أنه كان في الماضي يستيقظ من النوم ، فتجيئه اليقظة بالسلامة ، أما الآن فهو يقظ ..

وفقر فمه وأحس أن عينيه تخرجان من رأسه . والطريق الصاعدة التى كانت ما ينفك تزداد صعودا تقترب الآن من وجهه كل الاقتراب .

وامتلأت ساحة بصره كلها بالطريق الصلبة اليابسة التي اسنحالت  
الى ظلمات واستبدت بوجوده كله .

\*\*\*

على الطريق الصاعدة التي تؤدي الى حي الميدان كان يرقط على  
خجاء . وبحشرجات قصيرة ، لفظ على خجاء روجه .

تهت



## اشتري في روايات الحلال

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

السيد/هاشم علي نعام  
جدة - ص. ب. رقم ٤٩٢  
المملكة العربية السعودية

جدة :

M. Miguel Maciel Cury,  
B. 25 de Março, 994  
Caixa Postal 7408.  
Sao Paulo, BRASIL.

البرازيل :

THE ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Blahopethrope Road  
London S.E. 26  
ENGLAND.

انجلترا :

---

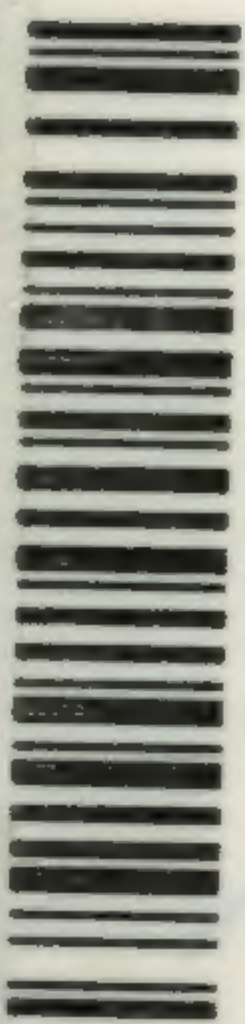
( اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية )



# هذه الرواية

في الشهر الماضي قدمت « روايات  
الهلال » القسم الأول من هذه الرواية :  
« جسر على نهر درينا » الى القراء ، وهذا  
هو القسم الثاني والآخر من هذه الرواية  
العالمية الرائعة ، وهي الرواية التي قسام  
بترجمتها وتقديمها الأديب العربي والمفكر  
الكبير الراحل الدكتور سامي الدروبي  
الذي كان استاذا جامعيًا ، ووزيرا للتربية  
والتعليم ، وسفيرًا لسوريا في يوغسلافيا  
وفي القاهرة وفي اسبانيا سنوات طويلة ،  
واذا كانت رواية « جسر على نهر درينا »  
تعتبر نموذجًا رائعًا من الأدب الروائي في  
كل العصور ، فإن ترجمتها الى العربية بقلم  
سامي الدروبي تعتبر مثالًا أعلى للترجمة  
الدقيقة التي تحافظ على جمال الأصل  
وسحره . وقد التقى سامي الدروبي  
مترجم الرواية بمؤلفها أكثر من مرة ،  
وذلك عندما كان سفيرًا لسوريا في  
يوغسلافيا ، وعندما زار « اندريتش »  
مصر وكان سامي الدروبي مقيمًا بها ،  
وكان اندريتش محبًا للعرب متابعًا  
للحضارة العربية الإسلامية ، وهو يعكس  
هذا الاهتمام في روايته الخالدة التي نقدم  
قسمها الأخير الى القراء اليوم . وهكذا  
كانت ترجمة هذه الرواية قائمة على اختيار  
دقيق من جانب سامي الدروبي . وعلى  
معرفة منه لكاتبها وأدبه ، وعلى فكرة  
صائبة في ذهن الدروبي هي ضرورة تعرفنا  
على آداب الشعوب الصغيرة التي تشترك  
معنًا في الآلام والهموم والمشاكل ، ففي  
آداب الشعوب الصغيرة . من ينابيع  
الجمال والفن والفكر ما يقف شامخًا أمام  
اعظم آداب الشعوب الكبيرة . والدليل  
الساطع أمامنا على ذلك هو هذه الرواية  
العظيمة . . . « جسر على نهر درينا » .

Bibliotheca Alexandrina



0683238

الثلثون ١٥ قرشا